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otre siècle d'avide eiploitation, de 
insatiable, d*âpre concurrence, 

e dans le domaine supérieur de 
l'art , tout ce qui est ou peut devenir élément de 
curiosité et d'intérêt public, matière à idées, 
mobile poétique , est promptement accaparé par 
ces intelligences industrieuses qui spéculent sans 
cesse sur les moyens de faire affluer, à leur profit , 
l'argent et les suffrages des lecteurs. De là vient 
que beaucoup de choses, digues d'uu respect reli- 
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gieux et d'une généreuse sollicitude, se trouvant 
abandonnées à ces profanations mercantiles , ont 
été déconsidérées et avilies , comme des reliques 
tombées entre les mains sacrilèges des Juifs. 

Ainsi, la vocation poétique de Thomme du 
peuple, naguère encore accueillie avec d'enthou- 
siastes acclamations et secondée avec une sympa- 
thique déférence , est devenue pour plusieurs un 
sujet de doute, d'effroi, de malveillance, et— pour- 
quoi ne le dirions-nous pas? — d'ironique dédain. 
Sans doute , l'opportunité des encouragements à 
distribuer aux poètes ouvriers ne pouvait man- 
quer de soulever une controverse ardue ; mais , 
comme cela est arrivé pour beaucoup d'autres 
questions sérieuses et éminentes , celle-ci a été 
discréditée avant d'être résolue; on s'est blasé sur 
l'intérêt de l'examen , avant de s'être déterminé à 
la conclusion avec conscience et bonne foi. 

Comment pourrions-nous donc espérer , nous 
faible et inconnue , de rappeler sur cette question 
importante l'attention bienveillante du public? 
11 faut bien nous résoudre à n'écrire que pour un 
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petit nombre de lecteurs , pour ceux qui \ gagnés 
déjà, par quelques écrivains élevés qui ont abordé 
cette discussion , à une opinion favorable ou con- 
traire , chercheront seulement , dans nos obser-' 
vations, un complément à celles qu'ils se sont 
eux-mêmes proposées. Vis-à-vis de ces lecteurs , 
nous ne serons plus un écrivain sans titre à être 
entendu 9 nous serons le représentant d'une idée , 
et nous pourrons compter, alors , comme un de ces 
soldats bien disciplinés qui combattent bra- 
vement, mais sans action d'éclat, en tirant toute 
leur gloire du aom de leur chef et de la valeur de 
leurs adversaires. 

La question, concernant l'avenir des poètes 
ouvriers, peut être présentée sous plusieurs as- 
pects différents , mais qui doivent tous, selon nous, 
être subordonnés à cette considération première : 
Les poètes ouvriers ont-ils vraiment une mission 
spéciale à remplir, un rôle particulier et impor- 
tant à se créer dans l'œuvre de notre civilisation î 
Nous n'hésiterons pas à répondre affirmativement, 
pourvu que, dès l'abord, on nous laisse établir 
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uiie distinction. Oui , les poètes ouvriers ont une 
mission efficace à remplir ; ils ont iiiéme qualité 
lK)ur servir de moteur pacifique, et cependant puis- 
sant , dans le mécanisme progressif de notre 
société; mais c'est sous condition seulement qu'ils 
demeureront poètes prolétaires ^ c'est-à-dire qu'ils 
conserveront le vif sentiment de leur origine , l'em- 
preinte indélébile de leur éducation —* qui relève 
d^une bien haute école ^ celle du malheur, — et la 
chaîne sympathique de leurs fraternelles allianoesi 
Car , remarquez-le bien , si le flot séducteur et en- 
traînant de la poésie^ alors qu'il vient à envahir 
leur ame , au lieu d'en développer et d'en nourrir 
les germes naturels j en altère l'essence, en at-^ 
ténue le fond , quel don exceptionnel restcra-t-il au 
poète ouvrier î Rien qu^un goût infructueux ^ 
sans but comme sans résultat $ pour les nobles 
délassements de resprit. En effet , ce qui constitue 
le poète ouvrier, suivant le sens intime que Ton 
peut donner à ce titre , ce n^est pas de tenir un 
outil d'une main et une plume de l'autre ^ d'em- 
ployer quatorze heures de la journée au travail 
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d*uu métier quelconque, et trois ou quatre heures 
de la nuit à des combioaisons de syllabes , de mots 
et de rimes; ce n'est pas même de suppléer, à Tin- 
suffisance d'une instruction quasi élémentaire, par 
le mouvement d'une imagination fougueuse et in- 
disciplinée. Non , le goût des arts pourrait avoir 
vaincu chez un homme tous les obstacles , tous les 
empêchements de sa position , sans que cet homme 
eût aucun droit à se décerner le titre de poète 
ouvrier, si les tendances de sa vocation n'em- 
brassaient pas d'auti^e but qu'une satisfaction 
égoïste, et si les efforts de son talent n'étaient pas 
susceptibles d'une application persévérante à des 
vues d'intérêt universeK Bien plus, du moment 
que les œuvres de l'homme du peuple porteraient 
ce cachet de personnalité, il leur serait défendu 
de prétendre au succès, parce que, à moins d^un 
iniracle de génie, il leur serait impossible de le 
mériter. 

Supposez , pour un moment , un ouvrier intel- 
ligent et doué du talent poétique , possédant le 
l^oût inné de toutes les recherches élégantes ^ tant 
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au physique qu'au moral , appréciant, par consé- 
quent , tous les désagréments de sa position infé- 
rieure; mais, par l'effet de ces aspirations am- 
bitieuses vers une autre sphère, ayant perdu déjà 
le respect de ses propres souffrances , et dédai- 
gnant ce culte saint de la pauvreté, si explicitement 
recommandé par l'Évangile. Cet homme , dépour- 
vu de la foi intime et profonde qui , si elle ne crée 
pas les éléments du génie, coordonne, au moins, 
toutes les facultés du talent, de manière à leur 
imprimer une action plus énergique ; cet homme, 
disons-nous , n'envisagera , dans le champ de la 
poésie, qu'un espace plein de mobilité et de con- 
fusion, qui ne lui offrira, ni le point de repos, ni le 
but suprême vers lequel sa muse doit tendre sans 
cesse , et qu'elle doit ardemment embrasser. 

Il est bien certain, en effet, que, livré aux seules 
ressources de l'enseignement des écoles primaires 
et des journaux à bon marché , l'ouvrier ne par- 
viendra jamais qu'à obtenir une instruction mé- 
diocre et défectueuse. Or, rien n'est fatal au talent 
comme les demi-connaissances : elles Atent à l'es- 
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prit toute originalité et toute inclination décidée , 
parce qu'elles ne présentent, des faits et des choses, 
qu'un aperçu insuffisant, sans précision et sans 
couleur. 11 faut , en même temps , connaître à fond 
et ressentir vivement , pour bien exprimer et bien 
peindre. C'est pourquoi l'ouvrier poète, qui entre- 
rait dans la lice commune ouverte à tous les con- 
currents littéraires, en essayant de rivaliser avec la 
phalange exercée de nos héros de la scène et du 
feuilleton , courrait grand risque de tomber dès les 
premiers pas dans cette médiocrité facile qui est la 
pire des chutes , car on ne s'en relève jamais. Et 
c'est ainsi que l'ont compris , sans doute , ceux qui 
ont déclaré que , en encourageant l'ardeur litté- 
raire des enfants du peuple, on s'exposait à faire 
à la foisde mauvais poètes et de mauvais ouvriers. 
Ajouter maintenant que le poète ouvrier qui 
renierait sa qualité de prolétaire, ne serait pas 
moins dépourvu d'influence sociale que de supé- 
riorité poétique, c'est établir une vérité d'une 
évidence si frappante, qu'il nous aurait paru com- 
plètement oiseux de l'énoncer , s'il ne se rencon- 
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trait un grand nombre de loyaux et bénévoles es- 
prits, qui sont intimement persuadés qu'un des 
plus touchants tableaux qui puisse être offert pour 
rédiflcation du peuple et de l' aristocratie , c'est 
celui d'un poète ouvrier alignant paisiblement des 
strophes , dont Ja parfaite insignifiance assure la 
complète innocuité. fi ) 

Quant aux socialistes^, qui considèrent , au con^ 
traire, l'irruption de la poésie prolétaire comme 
funeste et dangereuse pour l'ordre et la tranquiU 
lilé générale, nous ne connaissons pas de meilleur 
moyen de les détromper, que de définir, ainsi que 
nous le comprenons , quelle est la véritable es-r 
sence de cette poésie , et quel genre d'influence 
elle doit procurer à celui qui s'en est fait l'inter- 
prète. 

On a souvent décerné au poète prolétaire , en 
cherchant à caractériser sa mission , la sublime 
qualification de Messie. Mais il nous paraît que, 
dans son application emblématique , ce titre divin 
comprend trois attributions distinctes, celles du 
Révélateur , de l'Apôtre et du Médiateur. La mis•^ 






— XIII 

sion du poète prolétaire embrasse-t-elle à la fois et 
au même degré ces trois rôles suprêmes T C'est ce 
qu*il nous faut examiner , en nous défendant , dans 
l'appréciation des faits, de ces aperçus exagérés 
qui nuisent à la démonstration et à l'effet des vé- 
rités qu'on cherche à établir. 

Notre siècle, répète-t-on de toutes parts, est rem« 
pli de promesses ; c'est un monde dans Tenfante* 
ment, c'est une arche bénie qui s'élève pour 
porter les générations futures à la découverte d'un 
Orient nouveau. Soit , et nous serons des premiers 
à admettre ces magnifiques espérances , que peu- 
vent seuls concevoir ceux qui ont un sentiment 
profond des maux da présent. Mais est-il bien 
certain que le poète prolétaire soit le Noé qui 
bâtira l'Arche, ou le Josué qui nous mettra en 
possession de la terre promise? En un mot , est-il 
infailliblement prédestiné, par les tendances de 
son génie, à se constituer le Révélateur attendu 
et désiré des nations ? 

A vrai dire , nous n'osons nous persuader qu'il 
en soit ainsi , car c'est bien moins , à nos yeux , 



II 



— XIV — 

une question de réforme religieuse qu'un problème 
d'organisation politique qui entrave le progrès 
universel de la société et l'avènement des masses 
aux bienfaits de la civilisation. Quelle serait^ en 
effet , cette religion inconnue , dont nous sommes 
au dépourvu? Y eut-il jamais un siècle plus fé- 
cond que le nôtre en aperçus philosophiques et 
moraux? N'avons-nous pas remué toutes les idées 
religieuses, toutes les opinions et tous les systèmes ? 
Et qu'on ne dise pas que, de ce travail stérile , nous 
n'avons recueilli que le doute, c'est-à-dire le 
néant 1 Non , l'éclectisme ne trouble et n'aveugle 
que les esprits faibles et timorés. Les esprits élevés 
comprennent fort bien que , à part un petit nombre 
de vérités qui doivent être admises de consente- 
ment universel , — et ces sortes de vérités se ré- 
vèlent plutôt encore au sentiment qu'à l'intelli- 
gence, — les autres, de nature toute spéculative , 
ne revêtent jamais un caractère absolu pour notre 
organisation imparfaite, qui ne saurait les em- 
brasser dans leur ensemble. Elles sont , en quel- 
que sorte , relatives à chacun de nous. Tel esprit 
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seii approprie une parcelle, et tel autre , une 
autre ; encore ne les possèdons*nous jamais pures 
du mélange de certaines erreurs , qui sont parti- 
culières et inhérentes à notre organisation indi- 
viduelle. Aussi , ces vérités religieuses ou philo- 
sophiques, quelque dignes qu'elles soient d'exercer 
les facultés de l'entendement humain, ne sauraient 
êlreconsidérées comme le but essentiel du progrès 
social , ni comme le palladium sacré dont la con- 
quête doit assurer le salut des peuples en péril. 

Ce n'est donc pas, nous le répétons, une 
question de dogme ou de morale spéculative qui 
préoccupe la société et entrave son mouvement ; 
nous n'avons pas à refaire de nouveaux principes 
de religion , mais à donner , à ceux que , depuis 
tant de siècles, nous conservons stérilement oisifs, 
une application vivante et pour ainsi dire maté- 
rielle. 11 faudrait , enfln , introniser ces féconds 
principes de charité et de fraternité universelle où 
il semble que jamais ils n'aient eu accès, c'est- 
à-dire dans le domaine de la politique et dans 
celui de l'industrie. C'est surtout au sein du 
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Hioude industriel qu'il serait urgent de pratiquer 
une inoculation divine de justice et de charité ; 
l'avenir des peuples étant désormais dans la dé- 
pendance immédiate de's destinées encore mal dé- 
finies de l'industrie. Une seule remarque suffit 
pour mettre cette vérité en évidence. Quelle 
amélioration plus complète de notre état social 
pourrait-on concevoir, que celle dont l'effet serait 
de régulariser, entre les travailleurs et leurs chefs, 
un partage équitable des bénéfices du travail , 
auquel les premiers n'ont jamais eu droit , en 
même temps que l'on obvierait a ce fatal morcel- 
lement de l'industrie , que l'on appelle la concur-^ 
rence : système plein de déboires et de déceptions , 
rouage meurtrier qui ne peut fonctionner qu'en 
écrasant les bras qui le font mouvoir, s' attaquant 
toujours du plus faible au plus fort , à l'ouvrier 
d'abord, au petit industriel ensuite, puis aux 
moins éminents d'entre les chefs , et qui , pour- 
suivant cette marche ascendante , entraînera in- 
failliblement la ruine des nations après celle des 
individus. 
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Âdéraut d'une i^vélation religieuse, attendrous- 
nous du poète ouvrier une révélation sociale, 
suivant le sens positif que nous venons d'indiquer? 
Non, sans doute, car ces questions ardues ne sont 
point du ressort de la poésie. La poésie dira bien 
aux hommes* : « Soyez frères , » mais ce n'est pas 
sa main délicate de muse qui saurait établir l'équi-^ 
libre matériel de cette immense fraternité. Pour 
arriver à l' accomplissement de ce grand œuvre % 
il faut surtout l'action du temps jointe à l'effort 
d'un grand nombre de cœurs dévoués^ de volontés 
fermes et d'esprits assidus. L'action de la force 
brutale ne saurait même provoquer cet immense 
résultat : Tëpée d'Alexandre trancherait ici le 
nœud gordien , sans conjurer les fatales influences 
de la destinée. 

Représenter donc le poète ouvrier, — ainsi que 
l'ont fait plusieurs de ses détracteurs et quelques- 
uns de ses partisans , — comme portant dans son 
cerveau un monde tout armé, et prêt à terrasser 
et à détruire le monde actuel, c'est se faire une idée 
fausse de sa puissance, c'est nuire à l'efTet de sa 
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véritable mission y en montrant, sous un aspect 
illusoire et exagéré , les conséquences éloignées 
qu'elle peut être amenée à produire. Et, pour con- 
clure , amis et ennemis ont, selon nous , à attri- 
buer au poète ouvrier un rôle plus digne et plus 
efficace surtout que celui d'un vain épouvantait 

Ainsi , qu'on ne s'y méprenne pas , nous ne 
dénions au poète le litre de Révélateur — titre 
vague et sans autorité dans la situation présente, 
— qu'aQn d'établir plus explicitement ses droits à 
se constituer Apôtre et Médiateur vis-à-vis de ces 
deux puissances antagonistes qui se disputent la 
souveraineté universelle: le Peuple etl' Aristocratie. 

Un des plus grands obstacles, peut-êlre, qui s'op* 
posent à réaliser de généreuses améliorations dans 
l'état matériel et moral des prolétaires , ce sont les 
fausses préventions derrière lesquelles s'abrite, 
en paix et sans remords, l'égoïsme des classes 
élevées. On se croit en droit de professer, à l'égard 
du peuple, un dédain hostile que semble justiQer 
la franchise insouciante du pauvre à étaler les 
passions et les vices qui lui sont familiers. Nul 
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ne se demaude si , sous ces apparences grossières , 
sous ces aspects dégradants , ne se dissimulent pas 
des sentiments admirables dans leur énergique 
sincérité ; si une poésie ingénue n'éveille pas quel- 
quefois sa voix pure et charmante , au fond de ces 
âmes péniblement engourdies. Ah ! c'est là ce qu'il 
appartient au poète prolétaire de manifester ; c'est 
à lui à porter la lumière au fond de ces limbes 
obscurs où se cachent si souvent encore des 
vertus radieuses. Lui seul , qui a senti comme eux, 
pourra se faire le digne interprète de ses frères , 
interprète de leurs intérêts trahis , de leurs besoins 
oubliés , et plus encore, de leurs sentiments mécon- 
nus. Qu'il nous dise, lui qui sait le secret de sa 
vi(^, si ce peuple ne connaît pas d'autre joie qu'une 
ivresse abrutissante, d'autres larmes que celles 
de la douleur physique ; si les actes de dévouement 
sublime qu'on lui voit accomplir, ne sont que l'ef- 
fet d'un irrésistible instinct, dont il n'y a pas à lui 
savoir plus de gré qu'au chien de l'afiFeclion qu'il 
porte à son maître. Au foyer du pauvre si hospita- 
lièremeut ouvert, hélas! les plus bienveillants 
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même d'entre les riches et les heureux dédai^ueut 
de venir s'asseoir et de prendre part à l'en- 
tretien confidentiel. Eh bien! que le poète les 
prenne par la main et les y conduise ; peut-être 
un jour se souviendront-ils de cette visite ^ non 
quand ils auront à faire l'aumône dérisoire d'une 
parcelle de leur or^ mais quand il leur sera de- 
mandé j au profit des déshérités de la société, le 
sacrifice de quelques-uns de ces privilèges exces- 
sifs qui font le triomphe de leur orgueil et de leur 
avarice. 

Oui , c'est à l'homme du peuple > émancipé par 
l'art et la poésie , à faire germer dans vos âmes ^ 
puissants du monde , le dévouement humanitaire^ 
cette vertu essentielle dont vous avez outragé le 
culte. Ah! c'est que, malgré l'opinion vaniteuse 
que vous vous êtes formée de votre perfectionne-* 
ment moral , vous n'êtes pas encore régis par les 
nobles inspirations de l'intelligence, mais vous 
demeurez sous l'empire des sensations physiques , 
et ce sont celles-ci qui déterminent la prédomi- 
nance exclusive des sentiments de famille. Vous, 
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pères et mères, qui entourez vos propres enfants de 
tant de prévenances tendres et délicates y les en- 
fants de Dieu passent auprès de vous nus etglacës, 
et vous les considérez d'un regard insouciant ! 
Quelle anomalie l Ne comprenez-vous pas que vos 
préférences naturelles , exercées arbitrairement 
comme vous le faites, ne sont plus que des prédi* 
lections de marâtre ? Voyez plutôt ces nourrices 
généreuses qui distribuent leur lait et leurs soins 
au nouveau-né, délaissé de la surveillance mater- 
nelle ; elles embrassent , dans le même amour^ 
V enfant de leur chair et l'enfant de leur adoption. 
Que ne les prenez-^vous pour modèle: élargissez 
aussi votre dévouement, et un mystère béni 
s'opérera dans votre sein ; votre cœur et vos en- 
trailles se trouveront miraculeusement élargis. 
Ârrétons-npus : ce n'est pas à notre bouche à 
prononcer ces énergiques exhortations ; Ce n'est 
pas à notre plume à distribuer ces religieux en- 
seignements. Il y a telles vérités sociales qui , 
tout importantes qu'elles sont à connaître, ne 
doivent se produire qu'avec de délicates précau- 
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tioDs, de prudents ménagementSé C'est qu'elles 
font plus que toucher et pénétrer le cœur : elles le 
blessent et le déchirent; elles sont poignantes 
comme des remords, et leurs douloureuses at- 
teintes s'enveniment encore par tous les âpres 
froissements de l'orgueil irrité. Ces vérités , on 
les craint, on s'en détourne, on les bafoue, on 
se retranche contre elles , avec la dérision , l'in- 
sulte et tous les spécieux raisonnements de l'é- 
goïsme en révolte. Seule, la voix du poète, 
comme celle du ministre de Dieu , a le pouvoir de 
pénétrer à travers toutes ces artificieuses entra- 
ves. Quelque déchue , en effet , qu'on nous la re- 
présente , la poésie est et sera toujours la langue 
privilégiée des saintes audaces. Elle seule, par 
l'influence de sa sublime harmonie , ravit notre 
ame au-dessus de toutes les mesquines passions , 
nous transporte , pour ainsi dire , face à face avec 
la vérité, et sait illuminer notre esprit, réchauf- 
fer notre cœur, avant que nous ayons pu nous 
mettre en garde contre les généreuses révélations 
auxquelles elle nous initie. 
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Aiusî, pour accomplir sa double mission 
d'Apôtre et de Médiateur, le poète prolétaire 
possède^ à la fois, le droit que lui donne son 
malheur , la puissance que lui prête son génie , 
alimenté par cQtte source profonde d'inspiration 
qui est Tessence même des sentiments particuliers 
au peuple . 

Mais c'est en vain, peut-être, que vous es- 
sayez de deviner , de pressentir quelle inspiration 
poétique peut dominer la vie inQme et doulou- 
reuse du prolétaire, si ce n'est la muse des som- 
bres fureurs et des implacables ressentiments , la 
Néraésis jalouse et vengeresse. Croyez-le , cepen- 
dant, lorsqu'il n'est pas réduit aux dernières ex- 
trémités de la souffrance , le peuple songe bien 
moins à maudire et à envier qu'à jouir des rares 
bienfaits du ciel , dont il a pu conserver une part. 
De même qu'après toute une longue saison d'obs- 
curité , de froidure , de misère , il suffit de quel- 
ques chauds rayons de soleil pour communiquer 
aux enfants du pauvre une exubérance de vie , 
un enivrement de jeunesse , une frémissante ardeur 
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que ne connaissent pas toujours ceux que les 
jouissances elles raffinements du luxe défendent, 
en quelque sorte , contre toutes les influences de 
la nature. De même, après des jours malheureux , 
envahis tout entiers par les rudes convoitises d'un 
travail ingrat et par les brutales incitations de 
l'ignorance et des passions grossières, il suffit 
d'une heure de piété , de vertu , d'amour, pour 
ouvrir l'ame du pauvre à ces joies sereines, à ces 
saints ravissements dont les heureux du monde 
ont aussi leur part sans doute, mais auxquels 
ils s'initient plutôt encore par l'intelligence que 
par le sentiment. 

C'est que la religion , la vertu , la charité , ont 
tant de pénibles obstacles à surmonter pour se 
produire chez le malheureux , qu'elles ne sauraient 
y parvenir qu'en vertu des plus énergiques impul- 
sions de l'ame. Et puis , la situation douloureuse 
du pauvre amène, dans ses sentiments, des mo- 
difications qui en rehaussent la valeur , et leur 
prêtent un mérite aussi noble que touchant. 

Suivez, par exemple , l'humble prolétaire dan& 
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ses actes de piété ; comme son abandon , aux pieds 
du Soigneur^ doit être plus doux, plus facile et plus 
complet que celui des heureux du monde ! Car 
ceux-ci , dans leurs élans religieux , sont presque 
toujours retenus par les rétifs mouvements de 
Torgueil et de la personnalité ; ils ont tant de 
peine à se défaire de cette persuasion qu'ils sont 
de moitié avec la Providence dans Tœuvre de 
leur bonheur ! Le pauvre ^ au contraire y a si sou- 
vent lutté et souffert en vain , qu'il a acquis un 
profond sentiment de sa faiblesse , qui double 
l'ardeur avec laquelle il se réfugie dans le sein de 
Dieu. Mais lors même que tous les ressorts de leur 
orgueil sont brisés par la souffrance morale , les 
privilégiés de la société se trouvent encore para- 
lysés dans leur recours à la Providence. Je ne sais 
quel vague remords, surmontant leurs angoisses, 
comprime leurs larmes , étouffe leurs plaintes, et 
refoule leurs ardentes supplications. Que deman- 
deraient-ils en effet? De quoi peuvent-ils se 
plaindre et gémir? Le pauvre n'a-t-il pas subi 
tous leurs malheurs, et de plus cruels encore ^ 
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dont ils ne sentiront jamais l'atteinte? Leur 
souffrance , donc , à eux , n'est que justice : ils 
paient la dette de l'humanité. Quant au pauvre , 
c'est à lui qu'appartient le don des larmes et des 
prières ! A l'appui de ses humbles sollicitations , 
n'apporte-t-il pas le témoignage de sa propre 
générosité? Oui, il est généreux envers tous, 
puisqu'il supporte la misère et tolère la richesse ; 
généreux envers le ciel même, puisqu'il voue, 
pour les promesses de la vie future , une recon- 
naissance que le reste des hommes n'accorde pas 
toujours aux bienfaits du présent. 

Ce n'est pas seulement le sentiment religieux 
qui peut arriver, chez le prolétaire , à ce dévelop- 
pement sublime; les affections de famille récla- 
ment de l'homme du peuple trop de miracles 
d'abnégation et de dévouement, pour ne pas revê- 
tir dans son ame un caractère d'élévation morale 
auquel elles ne sauraient atteindre ailleurs. Et 
puis, lorsqu'il ne frappe pas subitement d'insen- 
sibilité , le malheur est un instrument divin qui 
va toujours pénétrant et élargissant le cœur, jus- 
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qu'à ce que celui-ci soit accessible aux éuotious 
compatissantes, dans ses replis les plus intimes et 
les plus profonds. Sa sensibilité devient alors une 
maladie ineffable dont il ne peut guérir, et qu'il 
ne soulage que par les œuvres de la plus tendre 
charité. Voilà pourquoi les pauvres sont d'ordi- 
naire si secourables entre eux qu'ils parviennent 
à tirer , de la communauté de leurs faibles res- 
sources , plus de moyens efficaces de soulagement 
que des aumônes et des libéralités du riche. Voilà p 
pourquoi , au sein de la fiimille du prolétaire , ' j 
les vieillards, au lieu d'être entourés d'un froid res- 
pect , sont souvent aimés, choyés comme des en- 
fants ; pourquoi les enfants , au lieu d'accaparer / 
tous les soins avec un impérieux égoïsme, se mon- i 
Irent déjà actifs, prévoyants, dévoués comme / 
des hommes. Le besoin commun rallie tous 
les courages , exalte toutes les affections , établit , 
au sein des membres d'une même famille, uûe 
solidarité indestructible, fondée , non sur l'alliance 
des intérêts , mais sur la réciprocité des services 
et la mutualité des dévouements. 



/ 
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Est-il nécessaire de signaler maintenant l'aus- 
tère probité qui est, en quelque sorte, le trait dis^ 
linctif delà classe ouvrière, et dont on trouve à 
citer journellement des exemples si frappants ? 
Cette vertu du peuple est d'autant plus admi- 
rable, qu'elle ne peut avoir d^ autre mobile qu'Un 
orgueil vraiment noble et délioût. Aussi peut-on 
remarquer qu'une des qualités dominantes des 
véritables prolétaires ) c'est une fierté exquise ^ i 

bien différente de l'amour-propi'e , en ce qu'elle 
s'attache de préférence àl'ÊTRE^ et non au pa^ 
ftAÎTRE ; car le peuple, comme on sait^ est assez 
peu soucieux des dehors. L'orgueil du pauvre 
tient donc à l'essence même de son aiiie ; c'est 
un sentiment plus ferme et plus sincère encore ' i 
que cette vertu défensive que l'on nomme , dans les 
classes élevées, le soin de sa propre dignité. 11 
est bien difficile , en effet , que^ dans une société 
où les distinctions sont accordées particuliè-^ 
rement à la forme et aux apparences , la vanité 
ne finisse pas par surmonter et étouffer l'orgueil. 
Là , chacun est tenu de se faire courtisan vis-à«- 
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vis de ses supérieurs et de ses pairs , et celte 
obligation est si absolue , que les caractères les 
plus solidement trempés finissent par s'y plier. 
Aussi trouverait-on bien rarement, parmi les gens 
du monde , quelqu'un dont la taille n'ait été tant 
soit peu rapetissée par les génuflexions d'une 
humble politesse. 

Qu'on n'induise pas j des observations que nous 
venons d'émettre , qu'il soit dans notre pensée 
d'affirmer que le peuple l'emporte , en perfection 
morale y sur les classes élevées. Certes , cette con- 
clusion^ formulée d'une manière absolue, péche- 
f ait contre la justice et contre la vérité. Nous 
avons voulu constater seulement que, si des vices 
déplorables se montrent parfois dans les classes 
privées des bienfaits de la fortune et de l'instruc- 
tion, il s'y rencontre encore plus souvent des 
vertus érainentes^ sur lesquelles l'habituelle in- 
souciance, des gens du monde ferme lès yeux avec 
trop d'obstination. En un mot, nous en sommes 
persuadée , quiconque se mettrait en peine d'étu- 
dier attentivement le peuple > serait bientôt con- 
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vaincu que, daus Vœuvre de Fèinancipation du 
prolétaire, ce ne sont pas les sentiments de celui-ci 
qui sont en arrière de sa destinée, mais bien sa 
destinée qui, de beaucoup, ne correspond pas 
encore à la hauteur de ses sentiments. 

Au reste , ne cherchons pas à poursuivre cette 
démonstration par des raisons trop peu éloquentes 
peut-être pour trouver le chemin des esprits et 
des cœurs, quand la vie, aussi bien que les œuvres 
de Fauteur de ce Recueil , est digne de nous four- 
nir un argument irrécusable. En eiFet, la catégorie 
des ouvriers qui prennent le titre de poètes , ou 
des poètes qui s'attribuent le titre d'ouvriers , est 
déjà passablement nombreuse ; mais nous dou- 
tons , abstraction faite de toute comparaison de 
talent, qu'il se rencontre , au milieu de cette 
pléiade, un type plus parfait du véritable poète 
prolétaire que ne l'est Théodore Le Breton. 

Pour motiver le jugement que nous portons en 
cet instant, avons-nous besoin de rappeler au 
lecteur quelles sont les œuvres qui ont déjà rendu 
célèbre le nom de notre compatriote, et dans 
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quelles circoastances ces œuvres se sont pro- 
duites? 

Théodore Le Breton passa, comme on sait, 
toute son adolescence, sa jeunesse, et une pre- 
mière moitié de son âge mûr, dans les ateliers 
d'une fabrique d'indiennes , c'est-à-dîre au milieu 
d'une population d'ouvriers dont il partageait les 
travaux , les soucis, la détresse; avec lesquels, 
en un mot , il se trouvait dans une entière com- 
munauté d'habitudes aussi bien que d'intérêts. Or, 
l'artisan qui travaille, isolé et paisible, à l'abri 
de son échoppe , le compagnon qui exerce , sans 
contrôle immédiat, et sous l'air libre des cieux , 
une profession quasi indépendante , peuvent bien , 
lorsqu'ils sont visités par l'inspiration poétique, 
éprouver une sorte d'hésitation relativement au 
choix du sujet auquel ils doivent consacrer leurs 
chants. Les impressions intimes, personnelles, 
viendront peut-être alors se traduire en mots faciles 
et harmonieux sur les lèvres du poète , de préfé- 
rence aux idées et aux sentiments de confraternité 
qui devraient absorber toutes les préoccupations 
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d'une rause prolétaire. Mais , placé , au contraire, 
dans un milieu où ses sympathies sont constam- 
ment tenues en éveil , le poète enfant du peuple 
négligera Tinspiration purement individuelle , 
pour se donner tout entier aux émotions de la vie 
collective. Il sentira, en quelque sorte , se con- 
centrer en lui seul , rejaillir vers son cœur et 
son cerveau j toutes les pensées j tous les senti-^ 
hients et toutes les passions qui s'animent et se 
soulèvent dans son entourage. C'est là ce qui est 
arrivé à Théodore Le Breton ; dès que la muse 
eut pris quelque ascendant sur lui, rien ne put 
intéresser son génie en dehors de tout ce qui oe se 
rapportait pas directement à ses frères > c'est- 
à--dire au peuple. Le peuple devint à la fois la 
source et le but unique de toutes les viviBantes 
inspirations dont l'ame de notre poète était le 
chaleureux foyer^ 

Une autre circonstance a dû Contribuer encore 
à affermir Théodore Le Breton dans l' accomplis- 
sement de la généreuse mission qu'il s'était im- 
posée. A l'époque de la publication de ses pre- 
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miers chants , le poète roueunàis était absolument 
privé d'études et dépourvu d'instruction. A la 
vérité , il avait appris à lire ; mais , comme il pos- 
sédait à peine une demi-douzaine de volumes , et 
que la lecture des journaux était encore alors un 
délassement aristocratique, les ressources litté- 
raires du pauvre ouvrier se trouvèrent prompte- 
ment épuisées ; de telle sorte que rien ne vint dis- 
traire son imagination des tableaux douloureux 
et touchants qui, de tous côtés, frappaient ses 
regards , et qui se reproduisirent dans sa poésie 
comme dans le miroir le plus limpide et le plus 
sincère. 

Aujourd'hui mômé que, par suite de la sym- 
pathie que son talent a su inspirer à ses conci- 
toyens , Théodore Le Breton peut , après tant de 
fatigues et de privations, jouir d'une existence 
facile et douce; aujourd'hui qu'il a la possibilité 
de se ménager des heures de calme pour rôver 
selon sa fantaisie ; aujourd'hui qu'il trouve , dans 
la riche Bibliothèque confiée à sa garde, à puiser 
à son gré toutes les notions des connaissances 
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humaines, que fait encore notre poète prolé- 
taire? Il se retourne vers le passé, car il sent que 
le passé domine sa vie et enchaîne son ame. Et, 
avec ce langage sobre, mais pur et harmo- 
nieux, que vous lui connaissez déjà , de cette voix 
qui sait se faire , tour-à-tour, persuasive dans la 
plainte, véhémente dans le reproche, entraînante 
dans l'exhortation , caressante et naïve dans 
l'expression des sentiments affectueux , il vous 
décrit, jour par jour, époque par époque, l'exis- 
tence complète du prolétaire. Mais, cette fois, 
il se garde bien d'écarter de son véridique 
tableau les aspects les plus consolants ; au con- 
traire , il s'efforce de faire saisir et comprendre à 
tous cette fugitive et mélancolique poésie , ces 
rares et délicieux plaisirs, ces pieuses et intimes 
jouissances dont se compose le bonheur trempé 
de larmes qui est le lot du pauvre. Son œuvre 
achevée, le poète la couronne par un chant d'es- 
pérance, car, dans un élan prophétique, il a cru 
entrevoir le jour prochain de l'affranchissement 
et de l'émancipation de ses frères. 



— XXXV — 

Combien de scènes touchantes appellent notre 
^VVetvlVon , réclament notre sympathie : ici c'est 
\^ Wtceau du nouveau-né devant lequel la ten- 
àtes^ maleruelle prolonge ses veilles tantôt sou- 
riantes , tantôt attristées ; là ce sont les vertes 
pelouses où, un seul jour par semaine, Tenfanee 
turbulente prend son essor joyeux, et s'enivre 
d'air pur et d'exhalaisons printannières ; plus loin 
s'ouvre l'atelier bruyant où le jeune homme s'ex- 
cite au courage par la pensée du dévouement; où 
la jeune fille, en dépit des entraves d'un travail 
absorbant, s' abandonne à un rêve d'amour qui fait 
aujourd'hui toute sa joie, et qui demain peut-^tre 
causera sa mort. Enfin, les épisodes les plus in- 
téressants de la vie de famille se déroulent tour- 
a—tour devant nos regards attendris ; et, lorsque 
le drame est complet , le poète laisse échapper 
de ses lèvres frémissantes, non pas un cri de ven- 
geance et de haine , mais un hymne de triomphe 
et d'espoir ; car il a pris confiance dans les desti- 
nées de ce peuple affligé, et, dans un rêve 
prophétique, il a entrevu le jour prochain de 
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la délivrance. Pourrait-il se refuser, en effet , 
à croire aux desseins du ciel , le barde prolé- 
taire , au moment où la Muse vient d'emprunter 
sa voix pour rendre un si éloquent témoignage 
aux nobles pensées, aux vertueux sentiments de 
la partie infime et souffrante de l'humanité? Non ; 
qu'obéissant plutôt à ses généreux pressentiments , 
notre poète continue à semer autour de lui 
la consolation et l'espoir. Le livre inspiré qu'il 
vient de produire est déjà un signal manifeste 
d'émancipation, un gage assuré de ces paci- 
fiques succès, qui sont promis au peuple, et 
auxquels nul ne voudra plus désormais refuser 
ses applaudissements et dénier ses sympathies- 
Amélie Bosquet. 



■■■ 



|)rolo0ur. 



PROLOGUE. 



Du fond de Fatélier , où le peuple sans cesse 
Vient fatiguer ses bras et faner sa jeunesse , 
Déjà, comme un esclave ardent à s'affranchir, 
Emporté par TEspoir , deux fois j'osai franchir 
Le seuil de Thorizon que Dieu découvre à l'ame. 
Déjà, comme d'en bas jaillît un trait de flamme, 
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Pour essayer leur vol dans un plus libre essor. 
Deux fois mes humbles vers, mon unique trésor, 
Après avoir long-temps couvé sous la poussière , 
Ont cherché dans l'espace un rayon de lumière. 
Us ont osé paraître au grand jour; et mes chants 
Se révélaient , traduits en des accords touchants. 
Ils furent écoutés, car, en gardant Tempreinte 
D'une douleur profonde, ils exprimaient la plainte 
Dii peuple travailleur, qui souifre sans savoir 
Quand finiront ses maux , qu'on semble ne pas voir. 
Ce fut là ce qu'au riche ilnè voix fit entendre ; 
Mais cette voix du cœur, si faible pour s'étendre 
Et monter vers la sphère où trônent les puissants , 
Aujourd'hui vient encore avec d'autres accents. 
Elle vient faire entendre un cri de délivrance , 
Car ses chants d'aujourd'hui sont des chants d'espérance 
Oui , jusque sous le toit par le pauvre habité. 
Au fond des cœurs souffrants, le poète a porté 
L'Espoir qui vient du ciel pour consoler la vie ; 
L'Espoir qui parle à l'ame, et toujours la convie 
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A tourner ses regards vers Tavenir lointain 
Qui promet à son rêve un bonheur plus certain. 



Dans ces temps où Tesprit , bouillant d'effervescence , 
Marche pour se grandir de toute sa puissance , 
Dans ce siècle où chacun , avec un zèle ardent, 
Tourne tous ses efforts vers un but ascendant , 
Oui , Ton voit chaque jour, dans de fécondes veilles, 
L'intelligence humaine enfanter des merveilles. . . . 
Hais , quand de ces travaux le fruit matériel 
N'a rien, rien ici-bas qui se rattache au ciel. 
Oh 1 du poète, alors, se ravive la flamme , 
Car, lui, pour être heureux, il sent qu'il faut à Tame 
Bien pLus que pour le corps ; qu'il lui faut chaque jour 
Un sentiment pieux, plein d'eq^ir et d'amour ; 
n sent qu'il faut au pauvre , en sa lutte incessante , 
La foi , dont la parole est si compatissante ; 
Qu'il faut , avec le pain qu'on doit à son labeur , 
Donner à sa penséç un rêve de bonheur. 
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Oui , pour le soutenir dans sa rude existence , 
D'un rêve consolant on lui doit Tassistance , 
On lui doit, quand de tous il est abandonné. 
Une part au trésor que Dieu nous a donné. 



Oh ! qu'un peu de parfum de cette fleur choisie 

Que nous laisse des cieux tomber la poésie , 

Qu'un de ces doux rayons levés à l'horizon , 

Puissent sur l'infortune , en sa triste prison , 

Se répandre et briller au jour de la souflrance ! 

Oh ! puisse à la douleur sourire une espérance , 

Jusqu'au moment heureux où le bonheur viendra. . . . 

Puis , quand avec dédain ime voix s'écriera : 

« Poètes, laissez-nous ; aujourd'hui, vos pensées, 

« Qui vont se distillant en notes cadencées, 

« Ne trouvent plus d'échos. ... A quoi bon des accords 

a Qui ne parlent qu'à l'âme, et n'ont rien pour le corps? 

« Laissez-nous, laissez-nous: votre Espoir n'est qu'un rêve; 

c( L'avenir. . . » Mais, avant que cetta voix n'achève , 
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Nous répondrons alors, nous qui savons combien 

Il est doux de rêver quand on rêve le bien, 

Nous répondrons : « Allez , libre est votre carrière ; 

<£ Pour vous la rendre utile , animez la matière ; 

« Par vos puissants travaux , rendez , rendez encor 

« Plus heureux Topulent qui vous verse de Tor, 

« Nous vous applaudissons !.. Mais, au moins, dans la vie, 

i< Laissez-nous notre rêve et notre poésie ; 

« Et, puisque leur flambeau ne peut luire à vos yeux , 

c( Pour vous gardez la terre , et laissez-nous les cieux ! » 



^>» 



C^potr. 



ESPOIR. 



Quel que soit le destin de Thomme sur la terre , 
Qu'il soit dans Topulence ou dans la pauvreté. 
D'un désir incessant son esprit tourmenté 
Lui montre Tavenir comme un temps plus prospère , 
Qui doit combler ses vœux et sa félicité. 
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Toujours il voit l'Espoir environner sa vie , 
L'Espoir qui vient du ciel , pour Taider, ici-bas , 
A franchir les écueils croissant à chaque pas , 
L'Espoir, qui lui promet tous les biens qu'il envie , 
Dans un rêve enchanté qui ne finira pas. 



L'Espoir ! c'est ime étoile au milieu de l'orage, 
C'est un phare qui luit à l'heure où le danger 
Va menacer l'esquif que Dieu veut protéger , 
A l'heure où le pilote élève son courage 
Au-dessus des périls qui viennent l'assiéger. 



Espérer dans la vie est un besoin de l'ame 
Qui cherche , en son exil , un bien-être réel , 
C'est, du fond de l'abîme, un élan vers le ciel , 
Vers le ciel d'où jaillit l'étincelle de flamme 
Qui brûle et s'alimente au sein de l'Éternel. 
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Vers le riant lointain qui s'ouvre à la pensée , 
Chacun tourne ses pas et mardie avec ardeur ; 
Là , tout fait présager un avenir meilleur ; 
I^ , Tinfortune , un jour, se voit récompensée ; 
L'homme heureux y croit voir encor plus de bonheur. 



Àh ! c'est qu^il est si doux de suivre une espérance 
Sur la terre ,- où tout passe en creusant un sillon ! 
n est heureux de voir briller à Thorizon 
Cet éclair que poursuit , avec persévérance , 
Le mortel caressé par son illusion. 



Oui , pour rendre ici-bas son chemin moins aride , 
Chacum veut , en passant « y semer un espoir ; 
Déjà , c'est une fleur qui se laisse entrevoir ; 
Plus tard , c'est un rayon que le regard avide 
Aime à voir scintiller au milieu d'un ciel noir. 
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Oui, tout ce que Ton nomme un bonheur dans ce monde 

Est rêvé par la foule , en tous lieux et toujours. 

La fortune , le rang , la gloire , les amours , 

Sont les rêves dorés que poursuit et féconde 

Le désir, qui , sans cesse , attend de meilleurs jours. 



Il est si consolant d'entendre , au fond du gouffre , 
Une voix qui vous crie : « Il est , dans l'avenir , 
Un temps moins rigoureux , un temps qui doit venir , 
Où l'indigent qui pleure , où le peuple qui soulSre, 
Verront naître la joie , et le malheur finir. » 



Il est si consolant, pour cette foule immense, 
Qui traîne avec la vie un pénible fardeau , 
De pouvoir se tourner vers un soleil nouveau ! 
Il est si consolant d'avoir , dans la souffrance , 
Un espoir qui conduit jusqu'au seuil du tombeau ! 
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Jusqu'au seuil du tombeau , pour Thuinaine poussière 
Qui doit rendre au néant ce qui lui fut prêté ; 
Hais, pour Tame qui sent son inunortalité. 
Pour Tame qui s'envole au foyer de lumière , 
L'Espoir est au-delà , comme TÉt^rnité ! 



3))pei. 



«♦ 



APPEL. 



Elcoutez , écoutez une voix qui s'élève 
Pour faire entendre un chant qui doit vous réunir, 
Vous , dont tout le bien-être est TEspoir , ce beau rêve 
Qui montre le bonheur plus près dans Tavenir. 
Ecoutez, écoutez : comme en un jour de fête , 
Lorsque vous entendez un accent solennel , 
Venez vous rassembler à la voix du prophète , 
Venez répondre à son appel ! 
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Venez, vous qui passez, dans une humble carrière. 
Des jours que le destin n'a point semés de fleurs ; 
Vous, peuple condamné par un arrêt sévère, 
A labourer la vie en Tarrosant de pleurs ; 
Venez , et répondez, avec ce cri de Tame , 
Qui dit la vérité sans haine et sans orgueil; 
Dites comment s'allume et se nourrit la flamme 
Qui vous guide à travers recueil. 



Dites qui vous soutient sur la vague agitée 
De Tocéan du monde où vous roulez toujours ; 
Dites qui peut sauver votre nef emportée 
Par un flot qui jamais ne s'arrête en son cours. 
Montrez tout ce que Dieu vous donna de courage 
Pour résister sans cesse aux efforts du malheur ; 
Montrez comment on peut lutter contre Forage , 
Sans succomber à sa fureur. 
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Dites qui fait percer un rayon d'espérance 

Au milieu du chaos de votre adversité ; 

Quel baume généreux calme votre souffrance , 

Quel rêve vous enlève à la réalité 

Parlez , enfants du peuple , et que votre parole 
Laisse dans tous les cœurs un puissant souvenir : 
Parlez , Dieu vous écoute , et sa voix qui console 
Vous crie : a Espoir dans Tavenir ! » 



^f premier Vit, 



I. 



LE PREMIER NE. 



Aux plus vives douleurs va succéder la joie : 
Dans un modeste abri se prépare un berceau. 
Ce berceau ne fut point orné d'or ni de soie , 
Mais un ange y descend ; c'est le Ciel qui Tenvoie 
Au regard maternel , oh ! que cet ange est beau ! 



r» 
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Salut au premier né d'une aussi jeune mère ! 
Salut au bel enfant qu'on aime à contempler ! 
Le voilà !... c'est un fils tant désiré d'un père ; 
C'est un fils bien aimé , pour lequel on espère 
Des Jours que le malheur ne doit jamais troubler. 



Jusqu'au fond de son ame , oh ! comme elle est ravie 
Celle qui mit au jour le fruit qu'elle a porté ; 
Celle qui donnerait la moitié de sa vie 
Pour ce fils , qu'elle voue à la vierge Marie , 
Dès l'instaot où ses yeux s'ouvrent à la clarté ! 



Chacun de ses regards devient une caresse 
Que son amour prodigue à son plus cher trésor ; 
Un sentiment bien doux augmente sa tendresse , 
Et son cœur maternel tressaille d'allégresse , 
En écoutant la voix qui lui répète encor : 
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A sa jeune mère ! 
Comme il a souri , 
Cet enfant chéri. 
Dieu , sous sa paupière , 
A mis sa lumière ; 
A sa jeune mère ! 
Comme il a souri , 
Cet enfant chéri ! 



Oui , dans un mélange 
D'angoisse et d'amour, 
Il reçut le jour. 
Son beau petit ange 1 
Oui , dans un mélange 
D'angoisse et d'amour, 
11 reçut le jour. 
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Par une caresse , 

Il est attaché 

Au trésor caché 

Qu'à deux mains il presse ; 

Par une caresse 

Au trésor caché 

Il est attaché. 



Son cœur qui raffole 
De ce bel enfant , 
Est tout triomphant 
Près de son idole ; 
Son cœur gui raffole 
De ce bel enfant , 
Est tout triomphant ! 
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Sur la lèvre rose , 
Que semble entr'puvrir 
Un léger zéphir. 
Sa bouche se pose , 
Sur la lèvre rose 
Que semble entr'ouvrir 
Un léger zéphir. 



Le trouvant joyeuse 
Sans faste et sans or, 
On se dit encor : 
Pauvre, elle est heureuse î 
La trouvant joyeuse, 
Sans faste et sans or, 
On se dit encor : 



*«* 
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Loin de vous plaindre de la vie , 
Aux riches vous faites envie , 
Tant vous paraissez triomphants ; 
Malgré le froid qui vous assiège , 
Les pieds presque nus dans la neige , 
Où courez-vous, pauvres Enfants? 



LE FRÈRE. 



Malgré la neige et la bise. 
Dès que la cloche a tinté , 
Ma sœur et moi , vers Téglise , 
Nous courons avec gaité.... 
Une voix qui nous est chère 
Nous a dit : (( Enfants, allez 
(( Faire à Dieu votre prière, 
« Et vous serez consolés. » 
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LÀ SOEUR. 



Dis-moi , n'as-tu pas vu , frère , 
— Je m'attriste en y pensant — • 
N'as-tu pas vu notre mère 
Pleurer en nous embrassant? 
Dis, sais-tu quelles alarmes 
Peuvent l'affliger ainsi? 
En voyant couler ses larmes , 
Les miennes coulaient aussi « 



LE FRÈRE. 



Je sais ce qui la tourmente , 
Car je connais sa bonté ; 
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Du froid la rigueur augmente 
Avec notre pauvreté. . . . 
Pour nous , qui causons sa peine , 
Sœur, elle voudrait avoir. 
D'autre feu que son haleine , 
D'autre pain que du pain noir. 



LÀ S€BUII. 



Ah ! pour que le Ciel lui donne 
Du meilleur pain et du feu , 
Je vais prier ma patrone» 
Et toi, tu vas prier Dieu. 
Ma patrone est généreuse ; 
Oui, par elle. Dieu pend?a 
Notre mère plus heureuse ; 
Oui, sa main nous bénira. 
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LE FRÈRE. 



Voici l'église : on y fête 
Le Sauveur à son berceau. 
Vers Tautel lève la tête; 
Tiens, regarde ce tableau : 
Plus pauvre que nous encore 
Jésus s'y montre, et pourtant, 
Pans son étable on adore 
Jésus , que nous aimons tant. 



Dans ce temple où se rassemble 
Cette foule que tu vois , 
Sœur, il faut prier ensemble ; 
Il faut mêler notre voix 



/ 



— 38 — 

A la douce voix des anges ; 
Comme eux faisons , à genoux , 
Monter vers Dieu nos louanges. 
Et Dieu veillera sur nous. 



Oui , plus forts que votre détresse , 
Priez , Enfants » priez sans cesse ^ 
Avec TEspmr au fond du cœur. 
Priez avec persévérance , 
Car la prière et Tespérance 
Nous consolent dans la douleur ! 



€t 3onr île i'M, 



m. 



LE JOUR DE L'AN. 



Ma sœur, soyons joyeux d'avance : 

Hier, il t'en souvient , maman 

Nous a dit.... : « Un beau jour s'avance. » 

Ce jour, c'est le premier de l'an. 

C'est la fête où l'on se rassemble ; 

C'est l'heureux jour où nous devons 

A chacun répéter ensemble 

Le compliment que nous savons. 
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Demain, nous verrmis cette fête , 
Quel bonheur ! y penses-tu bien? 
As-tu vu tout ce qu'on apprête? 
Pour les donner, sais-tu combien 
Chacun a préparé d'étrennes? 
Tous les ans on en fait ainsi ; 
Cest demain que j'aurai les miennes , 
Ma sœur, tu les auras aussi. 



Voyons, quel est ton choix? demande 

Le joujou que tu veux avoir ; 

Est-ce une poupée ?.. . — Oui , bien grande , 

La plus grande qu'on ait pu vmr.... 

— Moi , comme les enfants bien sages , 

Pour mes étrennes je voudrais 

Un beau livre rempli d'images, 

Que toujours je regarderais. 
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Je voudrais encor bien des choses.... 
Mais la nuit vient, parlons plus bas : 
Sœur, il faut qu'avec moi tu causes ; 
Causons, nous ne dormirons pas. 
11 ne faut pas dormir la veille 
D'un si beau jour ; non , mais il faut. 
Jusqu'au matin , il faut qu'on veille , 
Afin d'être levé plus tAt. 



La nuit a passé tout entière ; 
Moi, ma sœur, je n'ai pas dormi. 
' — Ni moi , car j'ai vu , la première $ 
Le jour qui se montre à demi. 
— Vite ! debout , sans plus attendre ^ 
Debout ! c'est l'heure où nous devons 
Â nos bons parents faire entendre 
Le compliment que nous savons. 
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Pour bien oommeDoer la journée , 
Faisons notre prière^ afin 
Que Diea nous donne, cette année. 
De qiHH manger à notre fiûm. 
Et puis , auprès notre prière. 
Courons vite, le coeur content. 
Courons embrasser notre mère : 
Près d'elle papa nous attende 



Courons chez toute la famiUe : 
Oh ! nous y serons bien fêtés.... 
Vois le monde , comme il fourmille 
Aujourd'hui de tous les cdtés! 
Vois , diaque boutique est garnie 
De bonbons de toutes couleurs , 
Puis de gâteaux qui font envie, 
Et de fruits qui sentent les fleurs. 
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— Vois , mon frère , à travers ces glaces , 
Vois combien de jolis joujoux ! 

— Mais toi, qui jamais ne te lasses 
De regarder tous ces bijoux , 

Viens donc vite ! on va nous attendre ; 
Viens , ma sœur, voici le moment 
b'aller, tout joyeux , faire entendre 
A chacun notre compliment. 



Mais personne , en ce jour de fétc , 
Ne nous fait un accueil bien doux ; 
Déjà notre tournée est faite , 
Sans étr«mes rentrons chez nous. 
Pour nous, pauvres enfants, personne 
N'est généreux.... Mais oui , maman 
Tient un gâteau qu'elle nous donne : 
Quel beau jour que le jour de Vanl 



Cf0 Jmir. 



IV. 



LES JEUX. 



Enfants , que Dieu garde, 
Quand vous languissez, 
Tristes et glacés, 
Dans votre mansarde ; 
Enfants , que Dieu garde , 
Quand vous languissez , 
Tristes et glacés : 
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Pour vous quelle joie , 
De revoir plus beau 
Le soleil nouveau 
Que Dieu nous envoie ! 
Pour vous quelle joie , 
De revoir plus beau 
Le soleil nouveau ! 



Après la froidure , 
Après les autans , 
Voici le printemps, 
Voici la verdure ; 
Après la froidure « 
Après les autans , 
Voici le printemps. 
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Sur notre passage , 
Enfants , tout joyeux , 
Livrez-vous aux jeux 
Si doux à votre âge. 
Sur notre passage, 
Enfants, tout joyeux. 
Livrez-vous aux jeux. 



LES ENFANTS. 



Oui, le soleil brille. 
Et maman nous dit : 
« Quittez votre nid , 
« Ma jeune famille. » 
Oui , le soleil brille , 
Et maman nous*dit : 
« Quittez votre nid. » 
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Elle dit encore : 

a Enfants , mes amouts , 

« Voici les beaux jours , 

a Dieu les fait éclore. 

Elle dit encore : 

« Enfants, mes amours, 

a Voici les beaux jours. 



(( Sortes pour reprendre , 

« Avec liberté , 

« L'air et la gatté 

c< Que j'aime à vous rendre; 

a Sortez pour reprendre, 

tt Avec liberté , 

c< L'air et la galté. » 



— 53 — 

Sous notre fenêtre , 

Déjà réunis , 

Nos petits amis 

Vont nous reconnaître; 

Sous notre fenêtre , 

Voici réunis 

Nos petits amis. 



Ils viennent nous dire : 
« Pour jouer aussi 
ccNous venons ici; 
« Nous allons bien rire I » 
Ds viennent nous dire : 
<.( Pour jouer aussi 
c< Nous venons ici. 



♦* 
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Vite on se rassemble : 
Là, pour se chercher, 
On va se cacher. 
Puis courir ensemUe. 
Vite on se rasseml^ : 
Là , pour se chercher. 
On va se cacher. 



Là, bien occupées. 
Nous voyons nos sœurs 
Effeuiller des fleurs , 
Près de leurs poupées. 
Là, bien occupées. 
Nous voyons nos sœurs 
Effeuiller des fleurs. 
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Nos mères joyeuses , 
Nous suivant des yeux. 
Regardent nos jeux : 
Elles sont heureuses! 
Nos mères joyeuses, 
Nous suivant des yeux , 
Regardent nos jeux. 



Car le soleil brille, 
Et Ton nous a dit : 
« Quittez votre nid , 
a Ha jeune famille. » 
Oui , le soleil brille , 
Maman nous a dit : 
ce Quittez votre nid î » 



C'Jn^tructton. 



V. 



LINSTRUCTION. 



Venez , enfants de Tindigencc , 
Venez aussi , venez ouvrir 
Votre germe d'intelligence 
Au soleil qui doit le mûrir. 
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Sous ce beau rayon qui se lève 
Et luit sur vos humbles berceaux , 
Bien cultivés et pleins de sève. 
Vous croîtrez , jeunes arbrisseaux. 



Puis , dans un plus riant espace , 
Un jour, vos rameaux porteront , 
Après la fleur qui tombe et passe , 
De meilleurs fruits qui resteront. 



Venez, enfants de Tindigence, 
Venez aussi, venez ouvrir 
Votre germe d'intelligence 
Au soleil qui doit le mûrir. 
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LES ÉLÈVES, 



Camarades, Ton nous appelle ; 
Quittons nos jeux, et, pleins de zèle. 
Accourons entendre la voix 
Qui nous dit.... « Laissez-vous conduire, 
a Fils du peuple, on veut vous instruire 
« Aussi bien que des fils de rois I 9 



Allons ! plus de plaisirs frivoles ; 
Quittons les jeux pour les écoles , 
Au pauvre elles s'ouvrent aussi !.... 
Partout leurs bienfaits se proclament ! 
A ces maîtres qui nous réclament , 
Allons répondre..,. « Nous voici î » 
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Des classes prenant Thabitude , 

Aimons les livres et Tétude. 

Ici Ton nous répète encor : 

« Vous que Findigence a vu naître , 

« Plus tard, vous pourrez reconnaître 

« Que le savoir est un trésor. » 



Afin d'être bientôt des hommes , 
Soyons, tout jeunes que nous sommes , 
Soyons savants, nous le pouvons.... 
Il faut qu'un jour nous puissions dire : 
Comme un riche nous savons lire , 
Comme un riche nous écrivons ! 



Non , non , pour nous plus d'ignorance ; 
Bon courage et persévérance, 
Puis les récompenses viendront; 
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Pour nous viendra le jour de fête , 
Où la couronne sera prête 
A se poser sur notre front. 



Ce jour-là, combien notre mère 
Se montrera joyeuse et fière 
De nous voir ainsi triomphants ; 
Ah ! pour nous combien de richesses, 
Dans ces regards, dans ces caresses, 
Qui font le bonheur des enfants î 



Mais on nous dit : a Le temps s'envole ; 
« Hâtez-vous , car, après Fécole , 
« Pour vous l'atelier s'ouvrira ; 
« Pour alimenter votre vie , 
(( Aux machines de l'industrie 
tt Le travail vous enchaînera. » 
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Allons ! enfants de Tindigence , 
Venons aussi , venons ouvrir 
Notre germe d'intelligence 
Au soleil qui doit le mûrir ! 



Oui , venez , pour qu'on vous dispense 
Le savoir qui peut ennoblir ; 
Un peuple qui sait et qui pense 
Est un peuple qui doit grandir, 



Ce ^raaail. 



*** 



VI. 



LE TRAVAIL. 



Daiis la riche vallée où règne rindustrie , 
A peine si le jour lance un premier rayon , 
Que tout va s'éveiller et répandre la vie , 
Car c'est un vaste champ où le travail convie 
Le pauvre à creuser son sillon. 
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Dmas chaque fournaise allumée 
Le feu pétille , et, dans les airs, 
S'élève, en nuage formée. 
Une épaisse et noire fumée 
Dont les ateliers sont couverts. 



Les eaux , qu'on retenait captives , 

Reprenant leurs courses actives , 

Roulent dans leurs étroits canaux ; 
Mus par cet élément qui baigne nos fabriques. 

Ces puissants moteurs hydrauliques , 
Comme un bruit d'ouragan , commencent leurs travaux. 



Debout ! peuple artisan , debout ! la voix aiguë 
De Tairain vibre dans la nue , 
Et déjà suspend ton sommeil ! 
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Soulève ta lourde paupière ,. 
Et recommence encor ta pénible carrière , 
Avec la course du soleil. 



LES BNPAlfTS DU PEUPLE. 



Enfin nous grandissons , notre dixième année 
Est bientôt accomplie ; alors qu'on a dix ans , 
Pour apprendre à gagner le pain de la journée , 
On doit à Tatelier suivre les artisans. 



Notre famille est pauvre autant qu'elle est nombreuse ; 
C'est à nous , ses aines , à nous qu'il appartient 
De la rendre bientôt plus riche et plus heureuse. 
Courons vite au travail , courons. . . . qui nous retient ?. . . 
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Allons , vite , un métier pour notre apprentissage , 
Car il faut nous hâter d'être bons travailleurs ; 
Oui, les enfants du peuple ont toujours du courage , 
Toujours, pour les nourrir, leurs bras sont des meilleurs. 



Avec Taube du jour conmiençons notre tache ; 
Dans le vaste chantier où FEspoir nous conduit. 
Avec un peu d'espoir, travaillons sans relâche 
Jusqu'à l'heure qui doit nous ramener la nuit. 



Hélas ! le jour est long , et notre corps se lasse , 
Mais une voix nous dit : a II faut un peu souffrir. » 
Puis nous nous résignons, puis la douleur se passe. 
Car, alors , nous pensons à qui sait nous chérir. 
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C'est qu'alors nous pensons h notre bonne mère 
Qui y triste le matin , nous donne pour adieu 
La plus tendre caresse , et qui, dans sa prière , 
Au moment du départ, nous recon^niande à Dieu, 



Puis , nous pensons encore au soir qui nous reporte 
Vers le toît paternel où nos frères , nos sœurs , 
Viendront , tous , bien petits , se tenir à la porte , 
Viendront nous bégayer des mots pleins de douceurs. 



Pleins de ces souvenirs , nous reprenons courage ; 
Notre souflfrance est moindre , et , pour nous exciter 
A redoubler de force et de zèle à Touvrage , 
Gaiment nous nous mettons tous ensemble à chanter. 
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Ainsi, nous atteignons le jour où notre peine 
S'adoucit à Fespoir d'un instant de gaîté; 
Ce beau jour est celui qui finit la semaine , 
Celui qui vient nous rendre un peu de liberté. 




Cf IDtmaticIje. 



VIL 



LE DIMANCHE. 



Oh ! comme avec gaîté chacun de nous s'éveille , 
En se ressouvenant qu'il a reçu la veille 
Ce qui lui fut donné pour six jours de labeur. 
Hier, chacun de nous reçut la pièce blanche , 
Et c'est fôte aiqourd'hui ; c'est aujourd'hui dimanche 
Le dimanche , pour nous , est un jour de bonheur. 
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Hier, bien empressés , aux mains de notre mère 
Nous avons, tout entier , remis notre salaire. 
Mais aussi, sans rien dire, à nous elle a pensé. 
Pour nous faire élégants , regardez son emplette : 
Des habits presque neufs ! à nous cette toilette ! 
Notre zèle au travail est bien récompensé. . 



Oh ! comme nous allons être beaux ^ camarades. 
Pour aller à Téglise, aux jeux, aux promenades ; 
Oh ! comme avec surprise on va nous regarder ! 
Comme nous serons fiers en passant dans la foule ! 
Mais voici le soleil ! vite , Theure s'écoule , 
A Tombre plus long-temps on ne peut nous garder. 



I)u temps le plus serein le ciel nous favorise ; 
Les cloches sont en joie , il est fête à Féglise , 
Il est fête chez nous, car Tune de nos sœurs. 
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Aussi blanche qu'un lys , et toute recueillie , 
Pour la première fois, ce matin , communie ; 
Aujourd'hui , d'une sainte on lui d(ût les honneurs. 



Vers le chœur du lieu saiiit, où chacuil veut sa place , 

La foule se dirige , et nous suivons sa trace ; 

Notre mère , avec nous , des larmes dans les yeux , 

Sourit avec amour à sa jeune famille , 

Et puis , en reportant ses regards sur sa fille , 

Tout bas elle se dit : . . . « C'est une fleur des cieux ! » 



Dans régfise , ah ! combien cette scène est touchante ! 
Qu'ils sont graves et doux les airs que l'orgue chante ! 
Tout ce qui vient du ciel , nous le sentons aussi. 
Oui , d'un beau souvenir l'éloquent interprète 
Se réveille en notre ame , et sa voix nous répète : 
« Le temps n'est pas bien loin où vous étiez ainsi. » 
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Oui, nous étions ainsi , nous, maintenant, qui sommes 
Plus grands que des enfants, mais pas encor des hommes; 
Oui , conune en cet instant , un sentiment pieux 
Nous livrait tout entiers à cette Providence , 
Qui fait trouver la joie au sein de Tindigence, 
Car, bien pauvres pourtant, nous étions bien heureux. 



Tout joyeux nous devons passer cette journée , 
Nous la verrons bien bdie , et trop tôt terminée , 
Mais d'un peu de bonheur notre cœur est content. 
Aujourd'hui, notre rêve est le rêve d'un ange 
Qui nous porte vers Dieu.... Demain, le tableau change, 
Demain , avant le jour, l'atelier nous attend ! 
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VIII. 



PROMENADE. 



Il est fête , et le ^leil brille : 
Pour nous , enfants , voici le jour 
Où Ton se promène en famille 
Dans les campagnes d'alentour* 
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n faut , tant que ce jour nous dure , 
Le passer gaiment. . . Vite , au jeu ! . 
Sur ce grand tapis de verdure , 
Allons , frère , courons un peu. 



Courons jusque sous la charmHle , 
Là bas , bien loin , où vont s'asseoir 
Les plus jeunes de la famille , 
Pour s'y reposer jusqu'au soir. 



Notre père est là, qui fH'éside 
A nos plaisirs... et , dans son cœur 
Notre mère , dont Tœil nous guide. 
S'applaudit de notre bonheur. 
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Plus calmes dans ce lieu champêtre , 
Au milieu des arbres fleuris , 
Déjà nous nous sentons renaître , 
Et nos fronts sont moins assombris. 



Libres , respirons Tair qui passe , 
C'est ici qu'il faut oublier 
Notre foyer manquant d'espace , 
Et Pair mal sain de Tatelier. 



Mais déjà Thorizon se voile, 
La clarté du soleil nous fuit ; 
Au ciel vient de poindre une étoile ; 
Au jour va succéder la nuit. 
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Oui , c'est la nuit , et voici Theure 
Où l'on nous dit qu'U faut penser 
A regagner notre demeure ; 
Trop tôt le l)onbeur va passer. 



Sans nous presser , il faut descendre 
De ce mont témoin de nos jeux. 
Mais , arrêtons-nous pour entendre 
Des sons et des refrains joyeux. 



De nos sœurs et de notre mère 
Flattant Tun des plus ck)ux penchants , 
Ici , pour elles , cueillons , frère , 
De beaux bouquets de fleurs des champs. 
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Déjà nous revoyons la ville , 
Libre aujourd'hui de ses travaux ; 
Là , tout près , voici notre asile , 
Et voici rinstant du repos. 



A demain le travail de peine !... 
Mais , au lieu d'en avoir souci , 
lusqu'à ce qu'un beau jour revienne , 
Pensons souvent à celui-ci ! ' 



£e 0))((tadr. 
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IX 



LE SPECTAaE. 



Frère , il feut que je t'apprenne 
Pourquoi , toute la semaine , 
A mon repas du matin , 
Tu me vois faire abstinence , 
Et, comme pour pénitence , 
Manger maigrement mon pain. 
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Je ne Tai dit à personne , 
Mais l'argent que Ton me donne 
Pour faire un meilleur repas , 
Depuis un mois je Tamasse. . . . 
Un mauvais déjeûner passe : 
Tu vois , on n'en maigrit pas ! 



Quand ma tirelire est pleine 
De sous , dont j'ai la douzaine , 
Sais-tu bien ce que j'en fais? 
Pour contenter mon envie, 
Je vais à la comédie , 
Où, toi, tu ne fus jamais. 



Tout petit, je m'en rappelle, 
J'allais voir Polichinelle, 
Pierrot, Cassandre, Arlequin; 



— 93 — 

A présent , c'est un théâtre 
Bien plus grand que jMdolfttre : 
Mon goût n'est plus enfantin. 



Si tu voyais comme il brille, 
Le grand théâtre , oii fourmille 
La foule des spectateurs ; 
Si tu voyais aux lumières , 
Le beau monde des premières! 
Si tu voyais les acteurs ! 



Les acteurs , qui , pour costumes , 
Ont de beaux chapeaux à plumes , 
Des habits d'or veloutés ! 
Et si tu voyais la scène , 
Où chacun d'eux se promène 
Dans des palais enchantés I 
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Daiis ces palais on déclame 
Ce que Ton appelle un drame ; 
C'est là que Ton vient montrer, 
Au regard qui les admire , 
Et la pièce qui fait rire , 
Et celle qui fait pleurer ! 
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C'est aussi là que Ton chante 
L'opéra qui nous enchante ^ 
Et dont je retiens les airs ; 
Car tu sais que je me pique 
D'aimer aussi la musique : 
Tout seul je fais des concerts. 



Combien ma joie est extrême , 
Quand , au spectacle que j'aime , 
J'entends des voix retentir ; 
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Des bravos les cris me flattent , 
Et, toujours, quand ils éclatent , 
Je m'empresse d'applaudir. 



Oui , j'aime qu'on applaudisse ; 
Oui , j'aime, aux pieds d'une actrice , 
A voir tomber les bouquets ; 
Mais ma colère s'éveille 
Quand j'entends à mon oreille , 
Le bruit aigu des sifflets, 



Tiens , à la fête prochaine, 
Si ma bourse est assez pleine, 
Frère , je t'y conduirai ; 
Alors , fou de comédie , 
Comme moi, je le parie, 
Tu diras : (( Je reviendrai. » 



f'amoiir. 



L'AMOUR. 



Oh ! comme, à présent , dans la vie 
Il est pour nous d^hetireux instants ! 
De la pauvreté qu^elle oublie 
Notre jeunesse est afiranchie , 
Bientôt nous aurons dix-huit ans. 
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Pour nous s'ouvre une autre existence , 

« 

Tout prend de riantes couleurs , 
Tout s'embellit , et Tespérance , 
Qui sourit à notre indigence , 
La sème d'amour et de fleurs. 



Au travail , TEspoir qui nous guide 
Vient alléger notre fardeau. 
Dans sa carrière moins aride , 
Le jour s'écoule plus rapide , 
Et le soir nous revient plus beau. 



Depuis quand ce nouveau courage 
Rend-il nos bras plus vigoureux ?... 
Depuis quand, aimant davantage , 
Notre cœur a-t-il en partage 
Ce rêve qui nous rend heureux ? 
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C'est depuis que , dans leurs familles , 
Où le soir vient nous réunir , 
Nous avons vu toutes gentilles , 
De séduisantes jeimes filles , 
Dont nous gardons le souvenir. 



Jamais instants de notre vie 
Ne seront plus doux à nos vœux, 
Que ceux où notre ame ravie , 
D'un amour plein de sympathie 
Entendit les premiers aveux. 



Ces aveux étaient un «aélange 
Des plus tendres épanchements ; 
Du cœur c'était une louange , 
Douces paroles en échange 
Des plus généreux sentiments. 



*** 
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Un mot comble notre délire : 
Il n'est rien qui puisse charmer 
Comme de se l'entendre dire , 
Ce mot éclos dans un sourire , 
Ce mot qui dit : « Il faut s'aimer, m 



Notre félicité s'achève ; 
Oui , nous aimons , et chaque jour , 
Dans notre ame il est im beau rêve 
Qui nous charme et qui nous élève , 
Quand nous passons à notre amour. 



De s'aimer le plaisir extrême 

Par nul jdaisir n'est égalé ; 

Pour nous , c'est un bonheur suprême : 

Oui , le plus pauvre ^ quand il aime , 

Dans sa détresse est consolé. 
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XI. 



JEUNE FILLE ET JEUNE FLEUR. 



Oh ! comme de l'hiver le souffle t'a flétrie 4 
Pauvre fleur que ma main se plaît à cultiver l 
Toi que Tété voyait si fraîche et si jolie , 
Jusqu'au nouveau printemps, puis-je te conserver ?..« 
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Sans sève et sans vigueur , sur ta tige penchée « 
Tu languis , car le ciel te priva de chaleur ; 
Tu n'as plus ton parfum , ta feuiUe est desséchée , 
Et ta robe de pourpre a perdu sa couleur. 



Tu faisais Tornement de mon humble fenêtre : 
Aux instans de loisirs j'allais t'y respirer ; 
Je te voyais grandir , moi qui t'avais vu naître , 
De tes boutons éclos j'aimais à me parer ! 



Tu n'es pas morte encor, ma gentille compagne , 
Ainsi qu'à moi , trop d'ombre a causé ta langueur ; 
Peut-être il te faudrait plus d'air ; et la campagne , 
Avec un ciel jAis doux , te rendrait ta vigueur. 
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Il te faut le printemps et sa féconde haleine 
Qui répand sur la vie un généreux trésor ; 
Le printenips, qui revient étendre sur la plaine 
Son joli tapis vert semé d'étoiles d'or. 



Un rayon bienfaisant vient de luire.... 11 me semble 
Qu'il entr'ouvre déjà ton calice vermeil. 
Ah ! nous pourrons bientôt nous réchauffer ensemble : 
Comme toi , paqvre fleur, j'ai besoin de soleil î 



Non , ta tige , bientôt , ne sera plus penchée , 
Tu ne languiras plus sans sève ni chaleur ; 
L'astre qui reverdit ta feuille desséchée , 
Te rendra ton parfum et ta vive couleur. 
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— Et , lorsque reparut Tauréole qui brille 
Sur le front du printemps , sur les beaux jours d'été , 
Sous le même soleil , jeune fleur , jeune fille , 
Rivalisaient encor de grâce et de beauté. 
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XII. 



SEIZE ANS ! 



Je touche à ma seizième année : 
Me voilà grande , Dieu merci ; 
De mes trois sœurs je suis Taînée , 
Et déjà , toute la journée , 
Pour elles je travaille aussi. 
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Loug-lemps j'ai secondé ma mère. . . 
En les promenant bien pelîls , 
J'ai porté mes sceors et mon frère. 
D m'en sourient, j'étais bien fière 
Qoand on disait. . .« Qu'ils sont gentils ! » 



Sous l'humMe toit qui nous abrite , 
Seule encor je les amusais ; 
Le soir, on me disait : « Petite , 
D &ut qu'ils s'endorment plus vite , » 
Et plus vite je les berçais. 



A présent , c*est une autre tâche 
Que chaque jour je dois remplir , 
Du matin au soir, sans relâche , 
Pour bien travailler je m'attache 
Au métier qu'on m'a foit choisir. 
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Là , mou espoir double mon zèie , 
Car, dès long-temps , on me promet 
Robe neuve et coiffe à dentelle ; 
Le dimanche je serai belle , 
Oui , bien beUe , on me le permet. 



Oui , je veux être un peu coquette ; 
Comme ma compagne , je veux 
Être élégante en ma toilette ; 
Je veux qu'il me trouve parfaite 
Celui dont je reçois les vœux. 



C'est que jamais je ne l'oublie , 

Le beau jeune homme à Fair si bon , 

Qui de récouter me supplie , 

En disant que je suis jolie , 

En répétant vingt fois mon nom. 
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Comme elle est douce sa parole ; 
Comme on Vécoute avec plaisir ! . 
Si tendrement elle console , 
Que de galté je deviens folle 
Quand m'en revient le souvenir. 



il est riche ... et , bien plus encore , 
Avec gloire il peut se nommer ; 
Il est riche . . . puis il m'adore , 
Moi si pauvre , cela m'honore : 
Oui , sans crainte je puis l'aimer. 



Hais non, car toujours j'entends dire 
Qu'ils sont perfides et menteurs 
Ces riches que le pauvre admire : 
Mais n'est-ce point trop en médire ? 
Sont-ils tous méchants et trompeurs ?. . . 
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Oh non ! dans une humble famille , 
Cédant à de mauvais pebchants , 
L'opulent qui près de nous brille , 
Sur une faible jeune fille 
N'a point de projets si méchants. 



Non.... mais, pourtant, moins fortunée 
Dans cet amouï* qui la ôharmait, 
Ma compagne bien chagrinée , 
Me dit qu'elle est abandonnée . . . 
Et c'est un riche qu'elle aimait ! 



f 
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XUI. 



SÉDUCTION. 



Combien la pauvre jeune fille 
Était jolie h Tàge heureux 
Où sur le front tant d'éclat brille ! . • . 
Me semblait^ dans sa famille , 
Un apge descendu des cieux. 
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Son père Taimait , et sa mère 
Disait , en la voyant grandir : 
Son destin sera moins sévère ; 
Ici^Mis, mon Dieu, je Fespère , 
Je ne la verrai point soiiffinr. 



Et pourtant , la triste indigence 
Était là y répétant sans tin : 
<c D faut travailler dès Tenfance , 
c( Ou voir flétrir son existence 
a Par la misère et par la faim. » 



Alors elle fut ouvrière , 
La jeune fille au teint vermeil ; 
Pour la semaine tout entière , 
La colombe était prisonnière : 
l^ fleur n'avait plus de soleil. 
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Mais elle était encor jolie. 
Malgré les maux qu'elle endurait ; 
Malgré Teffort sous lequel plie 
Un corps frêle où s'use la vie , 
Malgré Pair qu'elle respirait. 



Malgré Pair impur et fétide 
De l'atelier , où chaque jour 
L'enchaînait une main rigide , 
Son visage frais et candide 
Portait l'empreinte de l'amour. 



Un tendre sentiment s'éveillait dans son ame , 

Puis un rêve d'amour , de son aile de flamme 

Avec douceur la caressait : 



1 1 
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Ce rêve lui faisait moins tristes les journées , 
S rudes de travail pour tant d*inforlunées , 
Dont la jeunesse languissait. 



Un jour , un cavalier d'opulente famille , 

8e trouva sur sa route, et lui dit : ic Jeune fille , 

Je t'aime depuis bien long-temps ; 
Je t*aime d'un amour qui ne peut plus s'éteindre ; 
Ton cœiv de cet amour doit se laisser atteindre , 

n faut aimer à dix-sept ans. 



a Quand on est , comme toi , si belle , si parfaite ; 
Quand on a ton esprit, mon ange, on n'est pas faite 

Pour languir dans un atelier. 
C'est une erreur du sort qu'il faut que je répare : 
Pour toi , dès aujourd'hui , le bonheur se prépare, 

Tu n'as plus besoin d'un métier. 
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« Je suis riche , et je puis , si telle est ton envie , 
Changer en volupté Tangoisse de ta vie ; 

Du pauvre quittant les haillons , 
Sois dame , prends ton rang , t'y voilà préparée ; 
Bientôt je veux te voir, élégante et parée , 

Orner nos superbes salons. 



« Sois à moi , jeune fille , à moi qui t'idolâtre : 
Viens, tu verras Téclat du bal et du théâtre. 

Oh ! n'hésite plus, sois à mol ! 
Viens, qu'à tous ces plaisirs ton ame s'abandonne ; 
Tout entière à mon cœur que ton amour se donne , 

Ainsi que je me donne à toi ! » 



S'enivrant d'un poison qui tue , 
Et des siens rejetant l'appui , 
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Ao sédorinir s*êtail rendue 
JovetiâP die ëCaîl toute à hii. 



Elle disait dans sa pensée: 
Nous serons unis ! quel honneur 
D^êtredame, et si haut placée!.. 
Déjà je suis sa fiancée. 
Pour toujours il fait mon bonheur. 



Je serai riche , disait-elle : 
Ma famille est pauvre ; oh ! combien 
Je lui serai bonne et fidèle ! 
Combien de fois j'irai près d'elle , 
Lui dire : i< Partageons mon bien. » 
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Dans la plus profonde assurance , 
Elle passait des jours heureux ; 
L'amour lui donnait Tespéranoe 

D'être épouse Mais Tinconstance 

Du riche avait changé les vœux. 



Bientôt une tristesse amère 
Devait succéder au plaisir ; 
Sans être épouse , Touvrière 
Allait bientôt devenir mère , 
Et le monde allait Ten punir. 



Elle en était déjà punie : 
Le préjugé la condamnait. 
Le jour où se brisait sa vie , 
Sans pitié pour son agonie , 
Le séducteur Fabandonnait. 



A* 
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Puis Dieu seul entendit sa plainte l 
Victime d*un coup si fatal , 
Du calice ayant bu Tabsinthe , 
Elle expira comme une sainte y 
Sur le grabat d'un hôpital. 



Morte... Celle qui fut ridoié 
De sa mère qui , chaque soir ^ 
Écoutait sa douce parole. 
Sa pauvre mère en devient folle « 
Et son père est au désespoir. 



Au cœur de Fopulent, qui sut cacher Tabime 
Où son perfide amour fit tomber sa victime « 
Le remords a-t-il pénétré? 
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Le pauvre est-il vengé de qui le déshonore ? 
Non , le riche impuni trompe et triomphe encore ! . . . 
Avec de Tor on est sacré. 



Mais le temps doit venir où Thonnéte indigence 
Gardera sa vertu près du riche , qui pense 

Que rhonneur du peuple est un bien 
Qu'il peut prendre et souiller au gré de son caprice ; 
Le temps vient où Dieu veut qu'il soit une justice , 

Et que le faible ait un soutien. 
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XIV. 



APPEL DU CONSCRIT, 



Frère , le temps approche , et nous touchons à Tftge 
Que pour nous notre mère a toujours redouté. 
Pour le servir, sur nous le pays a compté ; 
n demande nos bras , du zèle et du courage ; 
Il demande sept ans de notre liberté. 
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D faut être soldats « nous travaUleurs , qui sommes 
Bons à tous les métiers : nous le peuple agissant , 
Qui toujours à la loi se montre obéissant , 
Nous qui n'avons pas d'or pour dire à d'autres hommes : 
(( Vendez-nous votre bras , vendez-nous votre sang ! )> 



Répondons à Tajqpel , et laissons nous conduire 
Partout où nos drapeaux flottent avec éclat ; . 
Payer de sa personne une dette à TÉtat, 
Est bien plus glorieux que de pouvoir se dire : 
Au moyen d'un peu d'or , pour nous on est soldat. 



Le sacrifice est grand , car il faut de sa vie 

Donner les plus beaux jours, ses jours pleins de gaîté ; 

Il faut quitter le toit qu'on n'a jamai^i quitté ; 

Le sacrifice est grand. . • . mais c'est pour la patrie : 

La patrie a sur nous un droit illimité. 
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Allons l enfants du peuple ; allons ! obéissance 
Â la loi qui commande après Tarrét du sort ; 
Pour notre mère , hélas ! c'est un arrêt de mort ! 
Oh 1 comme son amour va pleurer notre absence ! . . 
Nous, qui pleurons aussi, montrons un cœur plus fort. 



Montrons-nous résignés en essuyant des larmes 
Que de doux souvenirs excitent à couler; 
n fout, sous le drapeau qui va nous rassembler. 
Comme de vieux soldats savoir porter nos armes ; 
Comme de vieux soldats, il faut nous signaler. 



Ecoutons une voix qui raffermit notre ame : 

Écoutons; elle dit, pour nous enorgueillir : 

c< Que les enfants du peuple ont appris à souffrir , 

a Qu'ils sont forts, et qu'un jour sous la même oriflamme, 

« Ainsi que leurs aïeux, on les verra grandir ! 



I a 
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« On les ferra grandir, si jamais de la guenv 

« Sur em se relevait le glaive ensanglanté ; 

« On les verra combattre au cii de liberté, 

« Non plus au nom d'un seul , et pour un droit vulgaii 

« Hais au nom du progrès et de Thumanité ! » 



Et nous avons compris ce que nous fiût entendre , 
Ce généreux écho qui vient nous raviver ; 
Oui , c'est de notre rang que devront s^âever 
Des bommes courageux , totijours prêts à défendre 
Les droits qu^on a conquis et qu'il ûiut consener. 



C'est le dernier appd , et voici Theure amère 

Où Ton pleure au foyer qu'il faut quitter. . . .A Dieu , 

Pour no^ bon retour, chacun a fait un vœu ; 

Le signal du départ est donné. . .Notre mère. 

Et tout ce qui nous aime, a reçu notre adieu !. 
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XV. 



LE SOLDAT. 



Enfin , nous portons Tunifonne , 
Cet insigne d'un noble état. 
Vingt fois dans un jour on nous forme 
Â la manœuvre du soldat. 



**» 
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L'apprentissage est un peu rude i 
Le sergent ou le caporal , 
Avec le juron d'habitude , 
Souvent nous a crié : « C'est mal ! » 



De nous , et parfois on s'en fâche , 
De nous , qu'on nomme des conscrits , 
On voit rire , sous leur moustache , 
Les anciens qui sont aguerris. 



Mais on n'est pas toujours novice ; 
Allons , du courage , et , dans peu ^ 
Les manœuvres et l'exercice 
Pour nous ne seront plus qu'un jeu» 
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Déjà notre bras plus agile 
Enlève une arme lestement ; 
Déjà nous marchons à la file , 
Au pas, comme le régiment. 



Enfin , nous portons Tuniforme « 
Cet insigne d'un noble état ; 
Des braves nous avons la forme « 
Ayons le cœur d'un bon soldat ! 



Au service de la patrie , 
Oui , nous devons nous aguerrir 
Mais d'un peu de mélancolie 
Rien ne peut encor nous guérir. 
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Car , loin de son pays , on pense 
A ceux que Ton aime toujours ; 
On pense au foyer où Tenfance 
A passé ses plus heureux jours. 



Chacun regrette la chaumière 
Où sont éclos des rêves d'or ; 
Chacun se souvient de sa mère , 
De sa mère qui pleure encor. 



Oh l malheur si Tennui vous ronge , 
Car cet ennui devient fatal ; 
Car le chagrin qui se prolonge 
Conduit toujours à Thôpital. 
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Nous , soyons forts de caractère , 
Et sachons nous ressouvenir 
Qu'à sa patrie, un militaire , 
Sans se plaindre , doit obéir. 



Tel est le serment qui nous lie 
Quand sous les drapeaux nous passons 
(1 Obéissance à la patrie....» 
A la patrie obéissons. 



Pour sa gloire , pour sa défense 
Soyons vaillants et pleins d'ardeur , 
Et nous aurons , pour récompense , 
L'épaulette et la croix d'honneur. 



Dans cet espoir, sactioos attendre 
Le jour ardemment souhaité , 
Le jour qui rerieiidra nous rendre 
Notre heureux temps de Uierté. 



U nous semble déjà qu'il brifle. 
Ce jour où nous devons revoir 
Le sol natal et la famille , 
Tout notre amour , tout notre espoir. 



Oui , nous reverrons la chaumière 
Où sont éclos nos rêves d'or ; 
Oui , nous reverrons notre mère 
Notre mère qui pleure encor* 
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XVI, 



LE RETOUR. 



Grande joie au foyer de la pauvre famille , 

Car chacun s'y prépare à fêter le retour 

Du soldat qu'on attend !.. .11 approche . . .En ce jour, 

Sur lui , du ciel natal , enfin la clarté brille ; 

Là fut tout son espoir , là fîit tout son amour 1 

i3 
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Le voilà ! le voilà ! tous vont le reconnaître. 
Oui , malgré sa moustache , on reconnaît celui 
Dont la trop longue absence a causé tant d'ennui. 
A peine il a touché le seuil qui Ta vu naître , 
Qu'en Tembrassant, chacun s'est écrié : ce C'est lui ! » 



Oh ! c'est bien lui ! . . Tandis que son nom se proclanxe » 
Dans les bras maternels il a déjà volé : 
Dans cet embrassement des larmes ont coulé , 
Douces larmes d'amour , qui s'échappent de l'ame , 
Quand d'un chagrin profond le cœur est consolé. 



Sa mère , qui revoit son ange tutélaire , 

Celui qui de sa peine allège le fardeau , 

Sa mère, en éprouvant un sentiment nouveau , 

A dit : ce Voilà mon fils ! mon fils le militaire ; 

a Comme le voilà grand ! comme le voilà beau ! » 
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Il est libre à présent, celui qiie la patrie 
A reconnu sept ans pour Tun de ses soutiens, 
n est libre ! être libre est le premier des biens ! 
Il est fier , car lui-même eût payé de sa vie 
La dette du pays et des bons citoyens. 



Il n'est plus soldat, non. . .La loi vient de le rendre 

A son premier état ; il a déjà quitté 

L'uniforme imposant qu'il a si bien porté ; 

Puis, heureux , près des siens bientôt il va reprendre 

Et rhabit d'artisan , et sa franche gaité. 



Chaque jour , au travail son courage s'augmente , 
Et les plus lourds travaux semblent légers pour lui ; 
De toute sa famille il est encor l'appui; 
Sans jamais oublier la jeune fille aimante , 
Qu'avec tout son amour il retrouve aujourd'hui. 
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Aimer est tout son rêve et toute sa pensée : 

Oui , Tamour et Tespoir sont entrés dans son cœur ; 

Plein du plus doux espoir, il poursuit son labeur , 

En regardant déjà sa belle fiancée 

Comme une tendre épouse unie à son bonheur. 
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XVII. 



UN MARIAGE. 



Il est bon travailleur , elle est bonne ouvrière : 
Ils s'aiment depuis bien long-temps ; 
Cet amour embellit leur pénible carrière : 
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Il n*est point de fatigue , 9 n'est point de misère , 
Quand on s'aime et qu'on a vingt ans. 



tieureuse en cet amour , leur ame est caressée 

Par un beau rêve d'avenir ; 
Leur constance , bientôt, sera récompensée : 
Le bonheur d'être unis est toute leur pensée , 
Et c'est bientôt qu'ils vont s'unir. 



En attendant ce jour si riche d'espérance , 

On les voit redoubler encor 
De veilles , de courage et de persévérance , 
Car ils sont indigents , et, depuis leur enfance, 
Le travail est leur seul trésor. 
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Enfin , le voilà qui se lève , 
Le jour si long-temps désiré ; 
Ce jour où le bonheur s'achève < 
Au plaisir seul est consacré. 
Pour que la gaîté soit plus vive , 
Déjà plus d'un joyeux convive 
A la fête vient prendre part ... ! 
Tout au plaisir qui les rassemble , 
Là , vont se divertir ensemble , 
Et le jeune homme et le vieillard. 



Place aux garçons , aux jeunes tilles ! 
Bien parés , ils viennent aussi 
Se réunir aux deux familles. . . 
Et puis , au milieu d'eux, voici, 
Voici la blanche fiancée : 
Sa paupière déjà baissée , 
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D*an voile encor va s^ombrager ; 

Sur soa firont, comme un chaste emblème , 

Va se poser en diadème 

La blanche fleur de Foranger. 



Mais voici Theure solennelle 
Où les amants vont être époux; 
L'heure où, d'une chidne étemelle , 
Les premiers nœuds semblent si doux. 
D'une voix bien humble et bien tendre , 
Le mot sacré se fait entendre ; 
La loi prononce. . .Us sont unis ! 
Puis , suivant un pieux exemple. 
Ils s'acheminent vers le temple 
Où leurs amours seront bénis. 
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Maintenant , quelle allégresse ! 
Les deux époux sont bénis ; 
Pour partager leur ivresse , 
Près d'eux on voit réunis 
Les convives de la fête. 
Voyez , chacun d'eux s'apprête 
A passer un heureux jour. 
Aujourd'hui , libre carrière , 
Gaîté franche et bonne chère , 
Dans un champêtre séjour. 



Aujourd'hui , pleine abondance , 
Grande joie et grand festin ; 
Puis la chanson et la danse , 
Tour-à-tour, jusqu'au matin. 
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Aujourd'hui, nuit bienheureuse , 
Où rindigence joyeuse 
S'abandonne , avec ardeur , 
Au plaisir qui la convie 
A se donner, dans la vie , 
Quelques instants de bonheur. 



Voici Taube matinale. 
Danses et chants ont pris fin ; 
Vers la couche nuptiale 
Le cortège eât en chemin. 
Puis, réponse , avec mystère , 
En pleurant retient sa mère 
Dans un long embrassement ; 
Et puis chacun se retire. 
Content de pouvoir se dire : 
Ce jour a passé gaiment. 
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Puis , le bon travailleur et la bonne ouvrière, 

Qui s'aiment depuis si long-temps. 
Se diront, oubliant leur pénible carrière : 
Il n'est point de fatigue , il n'est point de misère. 
Quand on s'aime et qu'on a vingt ans. 
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XVIII. 



LA FAMILLE 



Dieu va laisser tomber un regard tutélaire 

Sur le triste réduit où glt la pauvreté , 

Car il y donne asile à la fécondité ; 

Et tout ce qu'il féconde , et tout ce qu'il éclaire , 

Doit avoir part aux biens que promet sa bonté. 



*♦ 
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Oui , le Ciel va bénir la retraite où fourmille 
De tout petits enfants Fhumble et gentil essaim. 
L'un est sur les genoux , Tautre s'attache au sein 
D'une mère qui Toit sa nombreuse famille 
Croître , en se partageant et son lait et son pain. 



Vers ses enfants , marqués au sceau de Tindigence , 
Un père avec bonheur reviendra, chaque soir , 
Goûter un doux repos , heureux de les revoir 
Bondir autour de lui pour fêter sa présence. 
Heureux de cet accueil qu'il aime à recevoir. 



Tous ces jeunes rameaux d'une tige féconde 
Vont prendre leur croissance ; et déjà les plus forts 
Ont essayé leurs bras et fatigué leur corps ; 
Car, au travail, il faut que chacun d'eux seconde 
Leur père qui vieillit , courbé sous tant d'efforts # 



.--i 
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Les plus petits sont là , sous Taile de leur mère , 
Vivant de son regard , vivant de son amour ; 
A genoux , à ses pieds , ils viennent tour-à-tour 
Apprendre, en bégayant, à lire la prière 
Qu'ils devront , au Seigneur , adresser chaque jour. 



Tous , ils ont part aux vœux que Famé maternelle 
Se plaît à faire au Ciel afin qu'ils soient heureux ; 
Tous les trésors du Ciel sont demandés pour eux. 
Dans un rêve, FEspoir les porte sur son aile, 
Vers l'avenir , qui semble être plus généreux. 



Un autre cœur, aussi, caresse une espérance : 
Leur père est tout joyeux de retrouver ses traits 
Dans ses jeunes enfants, chers et vivants portraits , 
Où, sans cesse, il revit de toute l'existence 
Qu'il a vu s'épuiser avec tant de regrets. 
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Il est bien consolant, pour Thomme qui travaille , 

De se dire au foyer , en regardant les siens : 

« Ces enfants n'ont encor que leurs bras pour soutiens, 

a Mais , un jour, se montrant hauts de toute leur taille , 

a Peut-^tre ils deviendront d'illustres citoyens ! » 



Car Dieu laisse tomber un regard tutélaire 

Sur le triste réduit où gît la pauvreté : 

Il y donne un asile à la fécondité ; 

Et tout ce qu'il féconde , et tout ce qu'il éclaire , 

À sa part dans les biens que répand sa bonté. 



HoMlmr Hfc iWke. 



XIX. 



DOULEUR DE MÈRE. 



Notre joie a passé bien vite. 

Là , sous le toit qui nous abrite , 

Un mal dont rien ne le défend 

Vient , au moment de sa croissance , 

Menacer la frêle existence 

De mon fils , de mon bel enfant. 
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Mon bel enfant ! à qui la vie 
Semblait sourire à faire envie , 
Languit comme un faible arbrisseau ; 
Mais , pour le sauver , moi , sa mère , 
Le jour et la nuit , en prière , 
Je veille auprès de son berceau. 



Le front penché sur son visage , 
J'y lis un funeste présage ; 
Quel souvenir î quelle douleur ! 
Ce flls , cette part de mon être , 
Ne faisait encor que de naître , 
Lorsque mourut sa jeune sœur. 



Comme elle est triste ma pensée ! 

j^h quoi ! serais-je menacée 

D'un coup plus rude et plus cruel ? 
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Dieu reprend-il le bien qu'il donne ? 
Oh ! malgré moi , je m'abandonne 
Au pressentiment maternel. 



— Hélas ! n'étais-je point trompée ? 
Du coup fatal suis-je frappée?... 
Oui , ses yeux se sont voilés... Oui , 
La mort est là pour nous atteindre. 
Ciel ! mon enfant vient de s'éteindre , 
Mon Dieu , je m'éteins avec lui !.... 



UNE VOIX. 



Va ! console-toi , pauvre mère ! 
Si du Ciel un arrêt sévère 
Çnlève un fils à ton amour • 
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A toi Dieu me donne en échange : 
Ici-bas , je suis ton bon ange 
Qui te gardera chaque jour. 



A l'espoir , au monde , k la vie , 
Oh ! ne sois pas si tôt ravie y 
Souviens-toi qu'il te reste encor , 
Pour te demander assistance , 
D'autres enfants pleins d'existence , 
Dont ta vie est le seul trésor. 



Écoute la voix qui console ; 

De ton bon ange la parole 

Est l'écho d'un arrêt divin. 

Calme un peu ta douleur profonde , 

A ton fils, sais-tu , dans le monde , 

Ce que réservait le destin ? 
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Son destin, tu vas le connaître : 
L'indigence Tavait vu naître , 
Pour rindigence il était né ; 
Et , dès sa plus tendre jeunesse , 
Au malheur , malgré sa faiblesse , 
Les hommes l'auraient condamné. 



Roseau luttant contre Torage , 
Tu l'aurais vu , plein de courage , 
Plier , résister et souffrir. 
A Fâge où la force est croissante , 
Sur sa tige , fleur languissante , 
Tes yeux l'auraient vu se flétrir. 



Mais , au gré de ton espérance , 
Oh ! crois-moi , j'en ai l'assurance , 
Pour toujours ton fils est heureux. 
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Vers Dieu , qui l'avait exilée , 
Son ame, qui s'est envolée, 
Veille sur toi du haut des deux ! 



IfimaUt Hi'ZDmxv, 
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XX. 



PENSEE D'AVENIR. 



Quel destin Favenir nous garde sur la terre, 
A nous , travailleurs , qui toujours 

Vivons pour labourer le champ du mercenaire ? 

De nos rudes travaux aurons-nous le salaire ? 

Aurons-nous quelques meilleurs jours 1 
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Aurons-nous , quand viendra Fâge où la vigueur cesse , 
Aurons-nous , sous un chaume ami , 

Un instant de repos si doux à la vieillesse ? 

Aurons-nous quelque grain , suffisante richesse 
Pour le grenier de la fourmi ? 



Verrons-nous nos enfants , eux dont l'esprit s'éclaire , 
Marcher vers des temps plus heureux ? 

Les verrons^nous , grandis dans une humble carrière , 

A force de courage, écarter la misère 

Qui plane sur nous et sur eux ? 



Plus tard , nous feront-ils , selon notre espérance , 

Partager leur moindre bonheur 1 
Jusqu'à l'heure où devra finir nôtre existence , 
Nous rendront-ils l'amour, que , depuis leur enfance , 
Nous leur gardons au fond du cœur ? 
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Après tant de fatigue , au déclin de la vie ^ 

Poliir vivre encor, n'aurons-nous pas 
Un reste de chaleur et de mâle énergie , 
Afin de résister au froid de l'agonie , 

Qui mène aux portes du trépas ?..; 



Voilà , lorsque pour nous finit chaque journée , 
Ce que nous demandons à voir. 

Voilà quels sont nos vœux pour notre destinée. 

La foi dans l'avenir par Dieu nous est donnée ; 
L'avenir est tout notre espoir* 



Ca iltrtilrdj^e. 



XXI. 



LA VIEILLESSE. 



Le Temps, que rien n'arrête en sa course rapide , 

Nous a fait arriver jusqu'au chemin aride 

Où nos pas vont se ralentir ; 

Puis , après soixante ans d'une lutte incessante , 

La Vieillesse , à son tour , va de sa main pesante 

Au repos nous assujétir. 

16 



- 182 — 

Déjà , depuis long-temps , notre vigueur s'altère , 
El notre front blanchi se penche vers la terre , 

Où chaque instant creuse un tombeau ; 
Déjà , depuis long-temps , notre vue afiEûblie 
Ne nous laisse entrevoir qu'une lueur pâlie , 

Dans réclat du jour le plus beau. 



Déjà, depuis long-temps, sans pitié pour notre âge. 
On nous a dit : a En vain vous montrez du courage , 

a II faut plier quand on est vieux. » 
On nous a dit : ce Allez , votre force est débile , 
« Il faut , pour le travail , un ressort plus agile , 

« Il faut des bras plus vigoureux. » 



On nous a dit : « Allez , votre tâche est remplie ; 
(^ Allez mettre en repos votre corps qui se plie 
tt Sous de trop stériles efforts. 
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« AU^ 9 caf votre sang dans vos veines se 0ace , 
« Et nous df^ons déjà, pour mettre à votre place , 
a Des bras plus jeunes et plus forts, n 



Et c'est là notre sort , à nous , dont la jeunesse 
S'est usée au travail , en suant la richesse 

De ceux qui ne s'informent pas , 
Lorsqu'ils disent : c< Allez, votre force vous quitte ! » 
S'il nous reste le toit où l'indigent s'abrite , 

Et le pain d'un maigre repas. 



Nul ne s'est demandé si le temps qui va suivre 
Devra nous assurer l'épargne qui fait vivre , 

A nous, pauvres, qu'on vit toujours 
N'avoir , pour le labeur de tout ime semaine, 
Qu'un salaire amoindri , qui suffisait à peine 

Pour nous alimenter huit jours; 
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Oh ! DOD , quand de nos bns Fœuvre nous abandonne , 
Il ne nons reste rien, hors b foi qoe noosdcHine 

L^Espoir de nous unir à IMea ; 
A Diea , que nous prions, afin qa'Q nous envole 
Ce qm soaàesA la vie et nous r^net en joie ; 

A des vieillards , il faut si peu ! 



lis , pour.nous , chaque jour amène une détresse ; 
Puis , les infirmités que donne la vieOlesse 

Viennent aussi nous assaillir ; 
Puis c'est , à chacpie instant, une douleur croissante ; 
Puis c'est notre santé , déjà si languissante , 

Que nous sentons-encor faiblir. 



Eh bien 1 résignons-nous à supporter la vie; 
Et , de la Charité , quand la voix nous convie 
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D'entrer sous son toit libéral , 
N' allons pas repousser cette unique ressource ; 
Là , peut-être , sera la fin de notre course : 

L'Espoir du pauvre est Thôpital ! 



i'^pital 



XXII. 



L'HOPITAL. 



Pour nous vient de s'ouvrir le charitable asile 
Où gisent tant d'infortunés ; 

Nous aussi , du foyer , le malheur nous exile ; 
Mais , sous un abri plus tranquille , 
Des secours nous seront donnés. 
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Oui « pour nous prodiguer tous les soins que réclame 

Notre âge en son infirmité , 
Des servantes de Dieu , qu'un saint amour enflamme , 

Se consacrent de corps et d'ame 

A des œuvres de charité. 



Comme ils sont consolants ces anges de la terre ! 
Ces femmes au doux nom de sœur , 

On les voit, remplissant un pieux ministère , 
Verser un baume salutaire 
Sur rinfortune et la douleur ! 



Qui donc les fait ainsi vouer leur existence 
A ces charitables travaux ? 

Quel espoir les soutient dans cette pénitence ? 
Qui les porte vers Findigence 
Pour en adoucir tous les maux ? 
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Ah ! c'est la piété , c'est la foi qui leur donne 
La force d'accomplir ce vœu ; 

C'est le bonheur de faire , ainsi que Dieu l'ordonne , 
Tout ce qu'une ame noble et bonne 
Aime à faire pour plaire à Dieu. 



Lorsque , sur un grabat , bien triste est la p^sée 
Dans notre cerveau délirant; 

A son dernier excès quand l'angoisse est poussée. 
Quand de la poitrine oppressée 
S'échappe un râle déchirant ; 



Quand , la nuit, nous voyons la mort toujours présente 

A notre esprit épouvanté , 
De ces filles du ciel l'ame compatissante 

Oppose à notre fièvre ardente 

Le calme et la sérénité. 
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Puis , nous nous consolons sur le lit de souffrance 
Où Ton s'efforce de guérir 

Notre corps, par les soins que répand la science , 
Et notre ame , par Tespérance 
Qui dit : « Tout ne doit pas finir. » 



Mais , de secrets ennuis , qui reviennent sans cesse , 
De nos cœurs se sont emparés , 

Car , de ceux qui sauraient, avec une caresse , 
Nous rajeunir dans la vieillesse , 
Le malheur nous a séparés. 



On nous a séparés , peut-être pour la vie , 
De tout ce qui nous attachait 

Au monde, où l'indigent use tant d'énergie, 
Sans jamais , quand sa force plie , 
Trouver le repos qu'il cherchait. 
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Pour nous l'heure a sonné ; voici Tinstânt suprême 

Où réternité va s'ouvrir ; 
Venez nous consoler, vous dont le cœur nous aime ; 

Oui , comme à nous Dieu vient lui-même , 

Venez nous aider à mourir. 
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LA MORT. 



Pauvres enfants ! il touche à son heure dernière , 
Celui que loin de vous le malheur exila ; 
C'est vous qu'il demandait pour fermer sa paupière, 
Quand, près de son grabat, une sœur en prière 
Disait : « La mort va passer là. » 
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Et la mort a passé.... La mort vient de Tatteindre « 
Sans que vous assistiez à son dernier adieu ; 
Lui qui semblait, hélas ! chercher à vous étreindre 
De ses bras défaillants,.... lui qui vient de s'éteindre 
En vous reconunandant à Dieu ! 



De votre mère , enfants, soutenez la faiblesse^ 
En redoublant pour elle et de soins et d'amour i 
Venez, venez encore aider à sa vieillesse 
A supporter la vie ; allégez la détresse 
Qui Taccable en ce triste jour. 



LA FAMILLE. 



Avec uae mère qui pleure. 
Venons aussi, venons pleurer 
Sur celui qui vient d'expirer : 
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Puis , vers sa dernière démeure , 
Conduisons-le^ portant son deuii 
En notre eœur.... liais, pour la tombe 
Ici s du pauvse qui succonri^, 
Les restes ont-ils un cereueil ? 



Non, non, dans ce lieu qu*on appelle 
Asile de la charité , 
Pour les morts point d'égalité , 
Point de. prière à la chapelle , 
Point de convoi , sans un peu d'or. 
Morts indigents , c'est la coutume , 
Dans un goufire qui vous consuma, 
Sans cercueil on vous jette encor* 



Sans cercueil on vous jette ensembles 
Dans la tombe commune.... Hélas! 
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Même jusqu'après le trépas , 
Le malheur encor vous rassemble ! 
Mais devons-nous laisser ainsi 
Cette cendre qui nous fut chère ? 
Non , qu'elle ait seule un coin de terre 
Où nous puissions prier aussi. 



Pour cette œuvre que nous impose 
Un devoir pieux , il nous faut 
Un peu d'or.... Ah ! jeûnons plutôt. 
Travaillons quand chacun repose ! — 
Mais on nous a dit : « C'est demain. » 
Oui , c'est demain , le temps nous presse ; 
Mais à nous chacun s'intéresse , 
Plus d'un ami nous tend la main. 
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LE CONVOI. 



Le lendemain , celui qu'on rendait à la terre 
Pour sa dépouille avait Taumône d'un cercueil ; 
Pour lui , dans la chapelle , on chantait la prière ; 
Et, pour raccompagner vers son lit de poussière , 
Comme un riche il avait son deuil. 



11 avait son cortège, où, tristes dans leur zèle. 
Se montraient des premiers ceux qu'il aimait si bien ; 
Ses fils étaient tous là, suivis par ce modèle 
De touchante amitié, par cet ami fidèle 

Qui s'attache au malheur.... mi chien. 



Mais ils ont aperçu des arbres funéraires ; 
Un cimetière est là... Dans son enclos , voici 



— 202 — 

Des monuments pompeux, des urnes cinéraires. 
Non, du vieillard éteint au milieu des misères, 
La tombe ne peut être ici. 



UNI TOIX. 



Non , ce n'est point ici ; passe , passe , humble cendre ! 
Nous sommes de nos droits les gardiens vigilants ; 
Dans ces caveaux , c'est Tor qui nous a fait descendre ; 
A dormir près de nous tu ne pourrais prétendre. 
Nous sommes des morts opulents. 



Passe, toi qui, vivant, n'eus qu'un modeste gîte, 
Bien loin de nos palais si riches et si beaux ; 

Mort, entre nous encore il est une limite : 
A toi la terre obscure , à nous le sol d'élite , 
A nous les somptueux tombeaux ! 
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L« CIMETIÈRE BU PAUVRE. 



Enfin, il touche au seuil de Tasile où reposent 

Ceux qui , toujours , 
Ont , aux rudes travaux que des maîtres imposent , 

Usé leurs jours. 
Pour celui qui souffrait , le trépas qui dit : « Tombe ! » 

Est généreux , 
Car c'est lorsque le pauvre est couché dans la tombe 

Qu'il est heureux. 



Elle est heureuse ici , la frêle jeune fille 

Que la douleur 
Vint moissonner un jour, au sein de sa famille , 

Comme une fleur ! 
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Il est heureux ici , Torphelin qui, sur terre, 

N'aurait passé 
Que triste et sans amour, comme un fils que sa mère 

A délaissé. 



Elle est heureuse ici, celle dont Tagonie 

Voyait souffrir 
Ses enfants qu'elle aimait , sans pouvoir, dans la vie , 

Les secourir. 
Celui qui dort en paix sous Tarbuste qui pleure , 

Avait aussi 
Demandé dans ses maux de voir avancer Theure 

Qui mène ici. 



C'est là que du vieillard le destin trouve un terme.... 

Sur ses débris 
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Que la tombe reçoit, la tombe se referme : 

Ds sont bénis. 
Ils sont bénis.... Son ame , avec son espérance, 

Monte vers Dieu ; 
Puis, des larmes du cœur la sincère éloquence 

Lui dit : «Adieu! » 
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XXIV. 



RÉVÉLATION. 



Avant que le vieillard n'eût fermé la paupière , 
Pour le récompenser de tout ce qu'il souffrit , 
Dieu fit briller à son esprit 
Un plus doux rayon de lumière ; 



*** 
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Dieu , poar le consoler , lui montra Favenir , 
Où son ame , un instant , put lire 
Ce qu*un doigt puissant sait écrire 
Au front du temps qui doit venir ! 



Au front du temps qui vient, guidé par Tœil suprême 
Qui plane sur le monde !... Oui, d'un regard certain , 
Le vieillard a lu le destin 
Du peuple s'élevant lui-même.... 
Il a lu qu'il fallait un plus juste niveau 

Pour rebâtir Tarche qui tombe , 
Qu'il fallait , du fond de sa tombe « 
Ressusciter Thomme nouveau ! 



C'est au milieu des pleurs , c^est au sem des tempête» 
Qu'il a vu s'avancer les jours tant désirés 
Ou les hommes régénérés 
Marcheront fiers de leurs conquêtes , 
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Car ils devr(Hit , ainsi que les flots tourmentés , 
Être calmes après Torage ; 
Us devront, après leur naufrage , 
N'en plus voir les calamités. 



Ils ne devront plus voir , gisant dans leurs abkaes ^ 
Tous ces infortunés qui n'eurent d'autre tort 

Que d'être choisis par le sort , 

P(mr tcwaber un jour ses vidknes ; 
Ils ne devront phis voir , comme on voit aujourd'hui y 

L'orgueil armé de l'injustice. 

En faisant trioo^>her le vice , 

Laissa la vertu sans appui. 



Us ne devront plus voir les hommes qui sont frères , 
Oubliant qu'ici-bas Dieu les fit pour s'aisner. 
Toujours se haïr et s'armer 
L'un contre Faiitre dans leurs guerres. 
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Ils ne les verront plus tour-à-tour s'arracher 
La part de bien que leur dispense 
Celui qui , vers sa providence , 
Dit à chacun de s'approcher. 



Non , ils ne verront plus, dans des âmes glacées , 

S'infiltrer Tégoïsme avec la vanité , 
Qui leur dit que Thumanité 
N'est point digne de leurs pensées. 

Non , ils ne verront plus ces cœurs qu'un doute amer 
N'ouvre qu'au terrestre bien-être » 
Et qui ne veulent reconnaître 
D'autres dieux que l'or et le fer. 



Ainsi que le vieillard , dont Dieu consolait l'ame , 
Vit, dans son coin de ciel, ces beaux jours qui viendront ^ 
Oui , les peuples futurs verront 
Ces temps que toute voix proclame ! 
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Oui , les peuples verront ces jours plus fortunés ; 
Dans leur histoire ils pourront lire 
Tout ce qu'ils ont souffert, — et dire : 
a Des temps meilleurs nous sont donnés ! n 



<S|)tlû$ue. 



XXV. 



ÉPILOGUE. 



Quoi qu'il advienne , enfin , de notre destinée , 
Notre tâche est remplie , et Tœuvre est terminée. 
A rappel que naguère ils avaient entendu , 
De nombreux fils du peuple ont déjà répondu ; 
Non ceux qui , dégradés par un cynisme étrange , 
Sans en vouloir sortir , croupissent dans la fange , 
Mais des hommes de cœur , qui peuvent dire aux grands \ 
« Vous qui nous dédaignez , regardez dans nos rangs, 



'y 
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a Regardez , et jugez si c'est avec justice 

a Que Ton nous peint sans mœurs et flétris par le vice. 

« Voyez si, parmi nous, il n'est pas , comme ailleurs , 

« Des vertus que l'orgueil refuse aux travailleurs. 

« Voyez notre courage à supporter la vie , 

« Quand toute liberté nous est presque ravie , 

« Et que , par la misère à la glèbe enchaînes , 

« Calmes , nous attendons des jours plus fortunés. 

<( Puis , voyez-nous encore, à cet instant moins triste 

<( Qui nous fait oublier que le malheur existe , 

<(t Voyez-nous plus joyeux en famille , le jour 

tt Où, pour nous, le foyer semble un riant séjour. 

« Alors , désabusés , vous vous direz peut-être : 

« On nous trompait ; non , non , ce peuple ne peut être 

« Dégradé ni méchant ; ce peuple résigné 

n Ne doit point , par les grands, être ainsi dédaigné. » 



Voilà, voilà le peuple apparu sur la scène , 
Pour agir et parler avec une ame saine , 
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Avec discernement, franchise et liberté. 
Il n'a point l'œil en feu , ni le cœur irrité ; 
11 est calme au milieu du malheur , car il pense 
Qu'à la fin de ses maux viendra la récompense. 
11 attend , le regard tourné vers Tavenir , 
Il attend.... Cest ainsi qu'à nous il vient s'unir , 
Et que , du fond du gouffre où sans cesse il tournoie , 
11 nous a dit sa peine aussi bien que sa joie , 
Il nous a dit son rêve , et nous avons compris 
Qu'à l'école du temps il a beaucoup appris. 
Il sait , en espérant , s'instruire et reconnaître 
Que Dieu destine à tous une part de bien-être , 
Que le même soleil brille sur tous les rangs ; 
U sait que vient le jour où les peuples souffrants , 
Soutenus par l'Espoir dans leur lente agonie , 
Entendront une voix qui , pleine d'harmonie , 
S'écriera : a Levez-vous , et recueillez aussi 
• a Le grain semé pour tous , car Dieu le veut ainsi. » 



CHANTS 



DU 



POÈTE OUVRIER 




ROUEN. 



184.5. 



£t JJoftf (Dimricr. 
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I. 



LE POÈTE OUVRIER, 



Jeté dans Tatelier dès Tâge le plus tendre , 

A peine je pouvais étendre 

Mes faibles bras sur un métier , 
Le corps bien souffreteux et Tame bien candide « 

Au milieu de ce gouffre aride 

Je fus englouti tout entier < 
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Là, malgré ma faiblesse et ma i)etite taille. 
Le maître me disait : « Travaille ! » 
Et moi je redoublais dVfibrts ; 

Craintif jusqu'à trembler à la moindre menace , 
On me voyait , tenant ma place , 
Travailler comme les plus forts. 



Souvent , pour oublier ma fatigue et ma chaîne , 
Je m'égarais dans le dmnaine 
Des rêves dont je me berçais ; 

Dans un instinct secret, j*aspirais à m'instruire... 
Pourtant , je ne savais pas lire , 
Mais dans mon ame je pensais ! 



Oui , déjà je pensais à tout ce qui console ; 
L'Espérance était mon idole. 
Oui , tant que me durait le jour , 
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Je pensais au bonheur d'être aimé dans ce monde , 
Car , dans ma détresse profonde , 
Je me sentais riche d'amour. 



Puis je pensais encore au moment tutélaire 

Où je recevrais le salaire 

Qui récompense l'ouvrier ; 
Je pensais au beau jour de fête , où , dans le temple , 

De ma mère suivant l'exemple , 

Auprès d'elle j'irais prier. 



A ces doux souvenirs , mon cœur plein de tendresse 
Se reportait avec ivresse , 
Se reportait vers l'heureux temps , 

Où , quelquefois dispos , mais plus souvent malade , 
J'allais , libre en ma promenade , 
Respirer l'air pur du printemps. 
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Je me voyais encore, au milieu de la plaine , 
Assis sur Therbe toute pleine 
De jeunes fleurs que j'admirais ! 

Puis , retombé , du haut de mon rêve d'enfance , 
Dans le réel de l'existence , 
Sans être aperçu je pleurais. 



A ceux qui me fuyaient , sans chercher à comprendre 
Ce qui pouvait ainsi me rendre 
Triste aux heures de leur gaîté ; 

A tout propos railleur , comme à toute malice , 
Quelquefois même à l'injustice , 
Je pardonnais avec bonté, 



Je grandis , soutenu par cette providence 
Que Dieu répand sur l'indigence , 
Quand l'indigence espère en Dieu ; 
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Je grandis dans le gouffre où s'éteint toute flamme ; 
Et pourtant , au fond de mon ame , 
S'allumait un céleste feu ! 



Oui , malgré le fardeau qui pesait sur ma vie. 
Une étincelle de génie 
Venait électriser mon cœur ! 

Désormais , nos malheurs avaient un interprète , 
Pour les chanter j'étais poète , 
Et , pour les sentir , travailleur ! 



Oui , comme travailleur , j'ai senti les misères 
Qui pèsent aussi sur mes frères ; 
Oui , comme poète , mes chants , 

Du fond de l'atelier , sans colère et sans crainte , 
Du pauvre ont exprimé la plainte 
Et stigmatisé les méchants. 



20 
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Si mes vers, enfantés en des jours de tristesse , 

De l'ouvrier ont la rudesse , 

Si des grands ils sont ignorés, 
Comme ils m'ont consolé dans ma douleur extrême , 

Puissent-ils consoler de même 

Ceux qui me les ont inspirés ! 



€l)ant Tr'^mour. 



IL 



CHANT D'AMOUR. 



Oui, j'ai beaucoup souffert dans cette vie ardue , 
Où chaque heure qui fuit est une heure perdue 
Pour celui qui jamais ne goûta de bonheur ; 
Pour celui qui ressent , battu par la tourmente , 
Tout ce que peut souffrir , alors qu'elle est aimante , 
Une ame qui croit au Seigneur. 



«* 
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Oui , j'ai souffert long-temps de tout ce qui torture 
La jeunesse^du pauvre , alors que , sans culture , 
Un grain d'intelligence y germe à son insu , 
Et qu'il est étouffé parce que, dans la foule , 
Ce grain , lorsqu'il éclôt , trouve un pied qui le foule 
Avant que Tœil Tait aperçu. 



Puis , lorsque j'avançai plus avant dans ma route , 
En y cherchant la foi, j'ai rencontré le doute ; 
Le monde a pris mon rêve , et m'a désenchanté ; 
Et j'ai dit , en voyant s'écouler mes années : 
Il n'est plus, pour mes jours, d'heureuses destinées , 
Il n'est plus de félicité. 



Eh bien ! je m'abusais ; mon espoir se ravive ; 
Tout brille autour de moi d'une clarté plus vive ; 
Mes jours qui languissaient, maintenant, vont fleurir ; 
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Tout ce qui , dans mon être , existait triste et sombre. 
Vient de s'évanouir sans quMl en reste ime ombre ; 
Pour moi le ciel vient de s'ouvrir. 



Tout ce que j'ai rêvé de bonheur dans ma vie , 
Ma plus chère espérance ardemment poursuivie , 
Pour mon ame , aujourd'hui , tout est réalité ; 
Mon ame, à qui les fleurs ont ouvert leurs calices , 
Dans l'amour d'une femme aspire avec délices 
Les parfums de la volupté ! 



Une extase , à mon cœur jusqu'alors inconnue , 
Sur ses deux ailes d'or me porte vers la nue , 
Quand je redis ces mots : « J'aime , je suis aimé ! » 
Quand je redis ces mots empreints de tant de charmes, 
Soudain brille la joie où l'on voyait des larmes ; 
En bonheur tout est transformé. 
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C'est qu'il n'est rien qiii soit d'essence plus divine 
Que ce doux sentiment , dont le pouvoir domine 
Tout ce qui , des mortels , doit demeurer vainqueur ; 
C'est qu'il n'est rien d'égal à cet élan suprême , 
Qui fait qu'on est heureux quand elle a dit : «Je t'aime ! » 
La voix qui chante au fond du cœur« 



C'est la félicité promise en l'autre monde ^ 
Que de livrer sa vie à l'amour qui l'inonde 
De ses plus doux parfums, de ses plus chastes feux; 
C'est l'éternel oubli de la douleur passée. 
Le rêve consolant qui luit dans la pensée , 
Et la fait s'élever aux cieux. 



Vivre d'un même souffle , entouré de bien-être , 
Par l'ame et par le cœur n'être plus qu'un seul être ^ 
Est l'ineffable joie..^ Oui , pour qui sait aimer , 
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Les heures , en fuyant , cessent d'être isolées ; 
Les jours ont du soleil , les nuits sont étoilées ; 
Oui , Famour sait toiit ranimer. 



Alors qu'on porte au sein ces chaudes sympathies^ 
Ces célestes ardeurs si vivement senties , 
On n'a plus qu'un penser , plus qu'un espoir réel , 
Celui d'avoir encor, dans un si doux mystère , 
D'heureux et longs instants à s'aimer sur la terre 
Avant d'aller s'aimer au cieK 



Cl)ant Hft ^tconmmmcs. 



«• ». .. 



m. 



CHANT DE RECONNAISSANCE. 



Toujours l'humble arbrisseau , lorsqu'il croit solitaire , 
Sous un ciel où jamais un jour serein n'a lui , 
Battu par Touragan déchaîné contre lui , 
Voit ses faibles rameaux se pencher vers la terre ; 
C'est qu'il manque à sa sève un rayon de lumière , 
Qu'il manque à ses rameaux un généreux appui. 



2 1 
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Mais , s*il est transplanté sur un sol moins sauvage , 
Qui d*un peu de soleil ressente la chaleur, 
S'il rencontre Tappui d'un chêne protecteur 
Qui le garantira des vents et de Forage , 
Bientôt il va grandir, orné de son feuillage , 
11 va grandir, orné de sa première fleur. 



De même, il faut, à Tame ardente 
Qui languit dans Tobscurité, 
Cherchant , pour sa sève abondante , 
Et la chaleur et la clarté ; 
De même , il faut à Tindigence , 
Dont un éclair d'intelligence 
Est le modeste et seul trésor, 
Il faut , d'une ame plus heureuse , 
La voix puissante et généreuse 
Qui soutient un premier essor. 
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Il faut, à celui qui sent naître 

Dans son cœur un germe sacré , 

U &ut l'œil qui sait reconnaître 

Le feu qui couvait ignoré. 

Il faut , pour grandir le poète , 

La voix qui d'en haut lui répète : 

(( Courage ! ne ralentis pas ; 

« Monte jusque vers notre cime ; 

« Notre main a fermé Tabime 

« Qui s'ouvrait béant sous tes pas. » 



Oh ! c'est alors que la pensée , 
Qui sommeillait au fond du cœur, 
Se réveille , en voix cadencée , 
Pour faire entendre un chant vainqueur. 
C'est alors que , dans un beau rêve , 
L'esprit avec amour s'élève 
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En écoulant Fécho lointain 
Qui répond , à celui qui pleure : 
« Sois consolé, car voici l'heure 
u Qui t'apporte un meilleur destin ! » 



Oui , tout s'embellit dans la vie 

Pour le pauvre à l'humble talent , 

Lorsqu'il trouve une sympathie 

Au cœur de l'heureux opulent. 

Tout s'illumine d'espérance 

Dans son ame , où plus d'assurance 

Succède à la timidité ; 

En fleurs, pour lui , l'herbe se change; 

Toute voix a la voix d'un ange , 

Tout ciel sombre a de la clarté. 
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Vous, qui pouvez tant sur la terre ^ 

Vous , dont le regard protecteur 

Veille sur Tame solitaire 

Qui cache un souffle inspirateur ; 

Si vous saviez quelle est sa joie 

Lorsque son aile se déploie 

A votre signal généreux ; 

Si vous connaissiez son délire , 

Vous à qui tout semble sourire , 

Vous seriez encor plus heureux ! 



Vous seriez heureux de connaitrt) 

Quel espoir vous avez donné 

A celui qui se sent renaître ^ 

Près de s'éteindre abandonné. 

Fiers , en contemplant votre ouvrage , 

Vous vous diriez : « Par mon suffrage , 



A4 4-' 
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(( Un cœur mourant s'est ranimé. » 
Vous aimeriez à voir édore 
La fleur modeste qui décore 
Le champ où vous aurez semé. 



Puis , un jour, l'accent qui s'élance 
Pour porter jusqu'en votre ciel 
L'hymne de la reconnaissance , 
Serait un accent solennel. 
Oui, pour vous dont la main puissante 
Relève une ame languissante, 
Oui , la voix qui doit vous bénir, 
Irait , dans sa sphère agrandie , 
Faire entendre la mélodie 
Qui consacre un beau souvenir. 



St yeupir (t la 3mtut, 



IV. 



LE PEUPLE ET LA JUSTICE. 



Sontr-ils encor bien loin , les temps où , sur la terre , 
Du peuple qui grandit le destin doit changer , 
Les temps où d'autres lois viendront le protéger, 
En lui rendant, alors, plus juste et moins sévère 
Le puissant qui doit le juger? 
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Oh ! lorsque, nous couvrant d'un bouclier factice. 
On nous dit : le bon droit du peuple est respecté ; 
Pour tous, devant la loi, règne Tégalité ; 
Les hommes sont égaux aux yeux de la justice , 
Égaux devant la liberté , 



Le mensonge est flagrant , car souvent Topulence 
Du glaive de la loi peut détourner les coups ; 
Trop souvent , pour de Tor, les crimes sont absous ; 
De la Justice For fait pencher la balance : 

Non , réquité n'est point pour tous. 



Non, jamais Téquité sur tous ne vient s'étendre , 
Ainsi qu'on s'évertue à le proclamer... Non, 
Si vous n'avez un rang, des richesses, un nom , 
Votre plainte, jamais, ne peut se faire entendre ; 
Contre l'or que peut la raison. 
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Le faible doit souffrir la plus cruelle offense 
Et le mal que lui fait un ennemi puissant ; 
La coupable est absous , quand , parfois , l'innocent , 
LorsquMl est accusé , ne trouve en sa défense 
Qu'un juge toujours menaçant. 



Oui , les dispensateurs de la justice humaine , 
Favorables aux grands, pour les petits n'ont pas 
L'indulgence que Dieu veut qu'on ait ici-bas 
Pour celui qui travaille, et n'a, pour tout domaine, 
Qu'un abîme ouvert sous ses pas. 



Au fond de cet abtme , il faut qu'il se résigne 
A ne rien obtenir denses juges, celui 
Qui demande justice et qui n'a nul appui . 
D'un équitable arrêt le pauvre n'est pas digne , 
Le bon droit n'est pas fait pour lui. 
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Mais peut-être ils viendront les temps où , sur la terre , 
Du peuple qui grandit le destin doit changer , 
Peut-être d'autres lois viendront le protéger. 
Et lui rendront, alors, plus juste et moins sévère 
Le puissant qui doit le juger? 



Oui , ces temps plus heureux que votre voix appelle , 
Peuples , pour vos neveux luiront dans Tavenir. 
Dieu les a préparés : bientôt ils vont venir ; 
Au loin se fait entendre un accentqui révèle 
Que riniquité doit finir. 



oui , tf Is sont les décrets de cette Providence , 
Qui veut qu'après le mal le bien vienne à son tour. 
La justice et les lois triompheront un jour. 
Ce jour levé sur tous vient de poindre , il s'avance 
Riche d'harmonie et d'amour ! 




Ijfitvvt CorneUir. 



«a 



V. 



LA FÊTE DE PIERRE CORNEILLE'. 



Allégresse eu ton sein , vieille cité normande ! 
Vers le temple des arts lève un front radieux : 
Toi qu'un noble destin en tout lieu recommande , 
Toi qui fus le berceau de tant d'hommes fameux, 

* Pièce lue au Théâtre des Arts de Rouen, le 29 juin 1842. 
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Rouen , pour tes enfans que ta gloire environne 
Il est fête aujourd'hui ; la palme et la couronne 
De Tun de tes élus vient de parer Tautel. 
11 est fête aujourd'hui ! que ta voix se réveille 
Pour répéter ce cri : « Salut ! Pierre Corneille ! 
a Salut, ô poète immortel ! » 



Corneille !... à ce grand nom, un transport énergique 

Doit s'échapper de Tame où brille la clarté 

Du flambeau qu'alluma , sur la scène tragique , 

Cet esprit novateur , rêvant de liberté. 

« Dans les murs , hors des murs, tout parle de sa glohre! » 

Hais nous qui , dans ce jour , exaltons sa mémoire , 

De palmes et de fleurs venons le couronner ; 

Qu'à nos élans d'amouf sa gloire soit unie , 

Évoquons les héros créés par son génie , 

Pour qu'ils viennent l'environner. 
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Chimène , viens unir tes nobles destinées 
A ce héros qui dit , certain d'être vainqueur : 
tt La valeur n'attend pas le nombre des années , 
tt Et j'aurai trop de force , ayant assez de cœur. » 
Rodrigue , avec Ghlmène , apparaissez encore 
Dans ce temple sacré que votre nom décore ; 
Venez pour partager l'hommage qu'on lui rend ; 
Montrez-vous, montrez-vous à cet œil plein de flamme , 
Où l'on voit rayonner le sublime de Tame 
Qui vous élève au premier rang. 



Vous , Auguste et Cinna, ce jour vous y convie , 
Venez , que la clémence accompagne vos pas ; 
Et toi , martyr chrétien , détaché de la vie , 
Toi , Rodogune , en proie à de cruels combats , 
Horace , fier romain , toi qui pour la patrie 
Poussais le dévoûment jusqu'à l'idolâtrie , 
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Serlorius , Pompée , aux noms si glorieux, 
Et vous tous dont Corneille a ranimé la cendre , 
Levez-vous devant lui.... Levez-vous pour lui rendre 
Ce que Rome rendait aux Dieux. 



Corneille , que ton sein tressaille d'allégresse ! 
Créés par ton génie , ils sont beaux tes enfants ; 
Comme les monuments de Rome et de la Grèce , 
Oui , des siècles futurs ils seront triomphants. 
De tes vers courageux , armés d'une sentence , 
Les peuples ont compris la sublime éloquence ; 
Toujours , comme un soleil que rien ne peut ternir , 
Levé sur le palais, levé sur la chaumière , 
Ton astre doit planer , grande et vive lumière , 
En dominant tout Tavenir. 
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D'un illustre indigent tu connus la souffrance , 
Grand homme, à ton déclin , tu fus abandonné , 
Mais ton ame gardait un rayon d'espérance : 
Riche et tier du trésor que Dieu t'avait donné. 
Tu regardais au loin scintiller ton étoile , 
A tes yeux pénétrants se déchirait le voile 
Qui cachait ton destin dans la postérité ; 
Tu voyais ton pays , pour honorer ta vie , 
Proclamer tes succès , et couvrir ton génie 
De gloire et d'immortalité. 



Quand sur nous rejaillit Téclat de Tauréole 

Dont ton auguste front doit toujours resplendir , 

Il faut , pour te fêter dans notre Capitole , 

Toi qui nous rends plus forts , toi qui nous fais grandii*. 

Il faut , pour te payer notre tribut d'hommage , 

Nous unir sur la scène où plane ton image , 
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Dans ce jour solennel en évoquant ton nom : 
n faut que, dans ce lieu, tout noble écho s'éveille; 
Car, pour le demi-dieu, pour notre grand Corneille , 
Le théâtre est un Panthéon ! 



Ca ^omk t^t Coûte 6runr. 



VI. 



LA TOMBE DE LOUIS BRUNE. 



Brune, Fenfant du peuple, 6 toi dont le courage 

Illustra ton obscurité ! 
Toi qui savais si bien pressentir un naufrage . 
Sur le gouffre où luttait ton intrépidité ! 
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A combien de regrets ton triste sort nous livre : 
Quoi ! déjà succomber ! toi si jeune et si fort ! 
Toi que Dieu semblait laisser vivre 
Pour arracher sans cesse une proie à la mort ! 



Toi dont le cœur fut bon , toi dont la modestie 
Égala si souvent la générosité ; 
Toi qui, pour le malheur, eus tant de sympathie , 
Tant d'amour pour rhiunanité ! 



Toi dont le dévoûment était un jet sublime , 
Qui ne s'arrêtait point pour mesurer recueil ; 
Toi qui savais, plongeant jusqu'au fond de Tabtme , 
Disputer un vivant à ce vaste cercueil ! 
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Hélas ! en ce moment la tombe nous conyie 

A te faire un adieu qui sera le dernier ; 

Mais ils sont encor là , ceux qui vont s'écrier : 

« Brune , qui , sous les flots , nous a sauvé la vie , 

(( Brune dans notre cœur n'est pas mort tout entier ! . . . » 



a.n 



C'Jtitflltgma. 



VII. 



LINTELLIGENCE, 



11 est à rtiorizon un foyer de lumière 
D'où Tesprit voit jaillir un rayon de clarté , 
Qui , dès long-temps s'est arrêté , 
Sur le palais , sur la chaumière. 
Ce rayon, qu'au mortel Dieu voulut dispenser , 
Se nomme Intelligence humaine; 



*♦ 
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Chaque jour étend son domaine 
Chez un peuple ardent à penser. 



Chaque jour , chez ce peuple , une sève féconde 
Fermente et fait germer des fruits qui vont mûrir ; 
Des fruits qui vont bientôt couvrir 
Le sol où la richesse abonde. 
Ainsi, rintelligence alimente le feu 
Qui fait éclore et vivifie 
Tout le bon grain que , sur la vie , 
Sème d'en haut la main de Dieu. 



Un éclair a brillé ; son éclat illumine 

L'esprit qui prend son vol vers le ciel du progrès , 
Pour aller puiser des secrets 
Jusque vers leur source divine. 
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Le voici , ce flambeau qui vient tout éclairer ; 
II guide , en sa course infinie , 
L'homme emporté par son génie , 
Vers le champ qu'il doit explorer. 



Avec quelle énergie , avec quelle puissance 
L'homme attache son ame à tout ce qui produit 

Un nouveau germe , un nouveau fruit , 
Un nouveau trésor d'abondance ! 
Comme chacun s'excite en marchant à son but , 
Â poursuivre une grande idée 
Pour la voir , forte et fécondée , 
Au progrès payer son tribut ! 



Ici , c'est l'industrie ouvrant ses larges ailes , 
Pour essayer sans cesse un plus rapide essor ; 
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En tous lieux , ses mains pleines d'or 
En laissent tomber des parcelles. 
Là , c'est Tœuvre féconde inspirée au savant ; 
C'est le chant sacré du poète ; 
Ici , c'est la voix qui répète : 
a Artistes , marchons en avant ! » 



Et les arts ont aussi poursuivi leur carrière : 
Florissant sous la main qui sait les cultiver , 
Chaque instant les voit s'élever 
En franchissant toute barrière , 
La science et les arts marchent vers l'avenir ; 
L'industrie a suivi leur trace , 
Près d'eux elle a marqué sa place ; 
Ensemble encore ils vont grandir. 
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Dans son ciel , le génie a vu briller Tétoile 
Qui doit le diriger vers le but qu'il cherchait ; 
De sa lumière qu'il cachait 
Le temps a déchiré le voile. 
Pour remplir ses destins, Tesprit tend à monter ; 
Vers rinfini chacun gravite , 
Et Dieu seul connaît la limite 
Où cet élan doit s'arrêter. 



Ainsi rintelligence élargit son espace , 
En ces jours destinés à tout fécond labeur ; 
Riche d'un rayon créateur , 
Pour les temps futurs elle amasse. 
Puisse , alors que viendra l'avenir désiré, 
L'œuvre des siècles apparaître , 
Pour répandre un plus grand bien-être 
Sur le monde régénéré î 



Ce tlêur. 



VIII- 



LE RÊVE. 



Oui , dans un beau rêve on existe ; 

Rêver est la félicité , 

Dans ce monde où irien n'est plus triste 

Que la froide réalité. 

«4 
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C'est un rêve qui donne à Famé 
Ses élans les plus généreux , 
Et qui , sur des ailes de flamme , 
La fait s*envoIer vers les cieux. 



Ici-bas , c*est un rêve encore 
Qui descend calmer nos douleurs. 
Et qui sous nos pas fait éclore 
Des sentiers tout couverts de fleurs. 



Un rêve est tout ; c'est un délire 
Qui fait vibrer en notre cœur , 
Et les doux accords d'une lyre , 
Et les chants d'un céleste chœur. 
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C'est la joie au sein des familles. 
Un beau matin, sous un ciel bleu ; 
C'est un beau soir sous les charmilles ; 
Et , la nuit, un élan vers Dieu. 



C'est Textase de la pensée , 
Qui , vive comme un papillon , 
Sur chaque fleur est balancée 
Aux reflets d'un lointain rayon. 



C'est aussi la belle auréole 

Qui fait briller dans un ciel noir , 

L'ange qui soutient et console 

Le pauvre, heureux d'un peu d'espoir. 
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C'est iine étinceUe de flamme 
Que l'ame aime à suÎTre en soo cours ; 
C'est un tendre regard de femme ; 
C'est la vie et tous les amours. 



Oui , dans un beau rêve on existe ; 
Rêver est la félicité , 
Dans ce monde où rien n'est plus triste 
Que la frcMde réalité. 



»»>»■ 



Unt ^ympati)u 



*** 



IX. 



UNE SYMPATHIE. 



Le cœur plein de mélancolie , 
Quand de tes yeux je vois jaillir 
Le doux rayon de sympathie 
Qui d'amour me fait tressaillir , 
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En tous lieux , ses mains pleines d'or 
En laissent tomber des parcelle^^. 
Là , c'est Tœuvre féconde inspirée au savant ; 
C'est le chant sacré du poète ; 
Ici , c'est la voix qui répète : 
« Artistes , marchons en avant ! » 



Et les arts ont aussi poursuivi leur carrière : 
Florissant sous la main qui sait les cultiver , 
Chaque instant les voit s'élever 
En franchissant toute barrière , 
La science et les arts marchent vers l'avenir ; 
L'industrie a suivi leur trace , 
Près d'eux elle a marqué sa place ; 
Ensemble encore ils vont grandir. 
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Dans son ciel , le génie a vu briller Tétoile 
Qui doit le diriger vers le but qu'il cherchait ; 
De sa lumière qu'il cachait 
Le temps a déchiré le voile. 
Pour remplir ses destins, Tesprit tend à monter ; 
Vers rinfini chacun gravite , 
Et Dieu seul connaît la limite 
Où cet élan doit s'arrêter. 



Ainsi l'intelligence élargit son espace , 
En ces jours destinés à tout fécond labeur ; 
Riche d'un rayon créateur , 
Pour les temps futurs elle amasse. 
Puisse , alors que viendra l'avenir désiré, 
L'œuvre des siècles apparaître , 
Pour répandre un plus grand bien-être 
Sur le monde régénéré ! 
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En tous lieux , ses mains pleines d'or 
En laissent tomber des parcelle9^. 
Là , c'est Tœuvre féconde inspirée au savant ; 
C'est le chant sacré du poète ; 
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« Artistes , marchons en avant ! » 
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Chaque instant les voit s'élever 
En franchissant toute barrière , 
La science et les arts marchent vers l'avenir ; 
L'industrie a suivi leur trace , 
Près d'eux elle a marqué sa place ; 
Ensemble encore ils vont grandir. 
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Dans son ciel , le génie a vu briller Tétoile 
Qui doit le diriger vers le but qu'il cherchait ; 
De sa lumière qu'il cachait 
Le temps a déchiré le voile. 
Pour remplir ses destins, Tesprit tend à monter ; 
Vers rinfini chacun gravite , 
Et Dieu seul connaît la limite 
Où cet élan doit s'arrêter. 



Ainsi rintelligence élargit son espace , 
En ces jours destinés à tout fécond labeur ; 
Riche d'un rayon créateur , 
Pour les temps futurs elle amasse. 
Puisse , alors que viendra l'avenir désiré, 
L'œuvre des siècles apparaître , 
Pour répandre un plus grand bien-être 
Sur le monde régénéré ! 



£t Rêof . 



VIII. 



LE RÊVE. 



Oui , dans un beau rêve on existe ; 
Rêver est la félicité , 
Dans ce monde où irîen n'est plus triste 
Que la froide réalité. 
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D'un cœur prêt à se consumer , 
Ainsi se raUume la flamme , 
Lorsqu'une voix d'ange ou de femme 
Lui dit : a Vos chants se font aimer ! » 



Un îljtjje îif Itt Irrrf . 



XI. 



UN ANGE DE LA TERRE. 



Bel ange exilé sur la terre , 
Toi dont le cœur est aussi pur 
Que la rayonnante lumière 
Qui brille dans un ciel d'azur î 
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Tu gémis lorsque , dans le inonde , 
Tu vois tant de maux s'amasser ; 
Ta tristesse devient profonde 
Quand à ces maux tu veux penser. 



Tu pleures sur la destinée 
Du pauvre qui souffre toujours , 
Et sur la vertu condanmée 
A passer de si tristes jours ! 



Sous son orgueil , quand l'opulence 
D'un coup d'œil veut courber ton front , 
Tu gardes un morne silence , 
Le cœur navré de cet affront. 
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Puis , quand au soleil de la vie 
Ton aile un instant veut briller » 
Tu vois rignorance et Tenvie , 
Pour t'abattre , se réveiller. 



Quand tu vois Tégoïsme aride , 
L'égoïsme , ce dieu du jour , 
Dont le culte rend le cœur vide , 
Sans y laisser un peu d'amour : 



Alors , de ce lieu de misère , 
Bel ange , détournant les yeux , 
Tu voudrais, dédaignant la terre. 
Tu voudrais remonter aux cieux. 
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Mais non , parmi nous reste encore , 
Et tu pourras y découvrir 
Des âmes où l'on voit éclore 
Les vertus qui les font chérir. 



Oui , dans ce monde , loin du vice , 
Il est encor , selon tes vœux , 
Plus d'un mortel plein de justice , 
Plus d'un cœur noble et généreux. 



Il est des vertus éclatantes 
Que chaque jour vient révéler ; 
Puis il est des femmes aimantes 
Que Dieu fit pour nous consoler. 
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A ton regard le tableau change : 
Ici ton culte a son autel ; 
Oh ! reste parmi nous , bel ange ! 
Toi par qui nous croyons au ciel ! 



7i mt9 fàm^cvïptmte. 



•il» 



G 



XII. 



A MES SOUSCRIPTEURS. 



Quand , pour soutenir le courage 
Du poète à l'humble transport , 
Une main , à travers Forage , 
Vient le diriger jusqu'au port ; 
Lorsqu'un écho de sympathie 
A de son ame appesantie 
Réveillé les plus doux penchants ; 



— 304 ^ 

Bientôt , sous ces heureux auspices , 
Il va , vers des deux plus propices , 
Porter son amour et ses chants. 



Sauvé de recueil où se brise 
L'esquif aux flots abandonné , 
Il comprend , bercé par la brise , 
Qu'un grand secours lui fiit donné. 
Lors , plein de joie, il fait entendre 
L'accent harmonieux et tendre 
D'un cœur qui ne peut oublier 
Que sur la terre il est encore 
Plus d'une ame qui se décore 
De vertus qu'il fout publier. 



Avec bonheur , avec délice , 
Il rappelle à son souvenir 
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Que s'il but le fiel du calice , 
Plus doux sera son avenir. 
Libre comme Toiseau qui chante 
Sa joie ou sa plainte touchante 
Sous Tazur d'un ciel embaumé , 
Il chante, heureux, dans Tindigence, 
De cultiver Tintelligence 
Où plus d'une fleur a germé. 



Parmi ces fleurs de poésie 
Écloses dans de meilleurs jours , 
Que la plus belle soit choisie. 
Celle qui doit garder toujours 
Le parfum que le cœur respire , 
Lorsqu'il se réveille et s'inspire 
Des rêves les plus enchanteurs ; 
Que cette fleur soit immortelle , 
C'est ainsi que doit être celle 
Qu'on destine à des bienfaiteurs. 



4* 
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Poète ^ que ton chant, s'amme ; ' 
Que bien haut il smt élancé , 
Car , par un sufirage unanime , 
Ton délire est récompensé. 
Une céleste providence 
T^enrichit d'un peu d'abondance , 
Toi, Tun des nombreux travailleurs 
Dont les bras , depuis trente années , 
Labourent à grandes journées 
Un champ arrosé par des pleurs. 



Qu'ils soient heureux dans leur carrière , 

Ceux qui , favorisés du sort , 

Ne laissent jamais en arrière 

Tout ce qui prend un noble essor. 

Dans l'éclat qui les environne , 

Qu'ils soient heureux. . . Que Dieu leur donne 

Sur la terre un bonheur parfait ; 
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QuMls. soient heureux par la pensée 
Qu'au ciel Tame est récompensée 
Du bien quVn ce monde elle a fait. 



Toutes les fois que , sous nia plume , 
Sont éclos quelques vers discrets , 
Toutes les fois qu'en un volume 
J'ai rassemblé quelques feuillets , 
11 s'est trouvé , j'aime à le dire , 
Et ne dois jamais l'oublier , 
Un ami pour les publier , 
Et des amateurs pour les lire. 
Il s'est trouvé , pour protéger 
Mes vers qu'un demi-jour révèle , 
Plus d'un Mécène dont le xèle 
Fut ardent à nf encourag^^r. 
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Heureux de tant de syiiq)&thie , 
De ces chauds amis je Voudrais 
Citer les noms, mais je craiudrais 
De trop blesser leur modestie. 
Qu'ils reçoivent donc , en retour 
De leur généreuse assistance , 
Un tribut de reconnaissance , 
Plus encore, un tribut d'amour ! 



Et pour vous dont j'ai le suffrage , 
Dans mon cœur il en est ainsi : 
A vous , dont le zèle encourage 
L'essor de ce modeste ouvrage , 
A vous , mes Souscripteurs , merci ! 
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